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Der  »Judas  wider  fich  felblt« 

Ediths  Opfergang 


Das  Judas  aber  als  ein  Roß  hie  tnodit  geachtet  werden 
iß  kein  Roß  /  fondern  ein  außerwelcts  Ampt  dazu 
nidit  betreffendt  das  hödiß  Liedit  /  wiewol  er  in  zai 
im  namen  des  Lidits  geßanden  iß  /  fo  hat  er  doch 
nidits  in  ihm  gewonet  /  als  der  name  allein. 
Paracelsus 


I. 

Liebe  gnädige  Frau 

Sie  glauben  niAt,  was  für  eine  Freude  es  war,  als  idi,  aus 
der  Gefangen(chaft  heimkehrend,  Sie  am  Lagerfeuer  der  Jugend  traf. 
Idi  kam  etwas  zu  fpät  zum  Gautage,  aber  vielleicht  war  es  eine 
Fügung,  daß  ich  nicht  verwirrt  werden  durfte  durdi  das  viele  Reden 
und  als  erßen  Anblick  etwas  haben  follte,  was  niemals  unwahr  fein 
kann:  ein  Feuer,  und  davor  eine  Frau  wie  Sie. 

Sie  müfien  mir  von  vornherein,  wenn  ich  Sie  noch  lange  Zeit 
mit  Briefen  bcläftigen  follte,  eines  verzeihen:  drei  Jahre  gefangen  unter 
einem  Volk  zu  leben,  das  keine  Spur  von  Ritterlichkeit  befitzt  und 
dazu  die  beleidigende  Pofe  davon,  drei  Jahre  lang  der  femininen 
Sprache  eines  Volkes  zuzuhören,  das  fo  gänzlich  unberufen  iß,  wie 
unfere  weltlichen  Nachbarn,  und  bei  dem  Lügen  und  Denken  den» 
felben  Stamm  im  Worte  haben  <mentir  !> :  das  fchraubt  den  Menfchen 
zurück  und  madxt  ihn  in  feinem  Denken  träge.  Wir  Heimkehrenden 
können  nun  fo  Ichnell  nicht  mit/  und  in  Deutichland  gefihieht  eben 
immer  mehr,  als  in  der  anderen  Welt.  Als  ich  auszog,  war  ich  ein 
junger  Schulmeifter,  frilch  aus  der  Welle  der  Jugendbewegung  her* 
ausgerilTen  in  Amt  und  Würden :  jetzt  bin  ich  eine  (tehengebliebene 
Uhr,  die  eben  wieder  aufgezogen  wird.  Aber  wenn  Sie  ein  wenig 
Geduld  haben  wollen,  fo  wird  Ihnen  dankbar  fein 

Ihr  treu  ergebner  A,  Z, 


Poßscriptum.  Übrigens :  wer  war  das  junge  Mäddien,  das 
neben  Waldow  am  Feuer  faß?  Ich  hatte  ein  kurzes  Rencontre  mit 
ihm.  lA  erzähle  Ihnen  fpätcr  davon.  Das  Mäddien  war  fehr  fdiön. 


II. 

Herzlidien  Dank,  liebe  gnädige  Frau,  für  die  Ichnelle  Antwort, 
Ich  erfehe  daraus,  daß  die  ftehen  gebliebene  Uhr  Sic  nicht  allzu  fehr 
langweilt.  —  »Edith«,  das  dadite  ich  mir  beinahe.  Sie  foll  fich  vor* 
fehen  vor  ihrem  Namen,  denn  er  verpflichtet  zur  Reinheit.  Sehen  Sie, 
jetzt  geht  es  fchon  wieder  los  bei  mir.  Aber  wirklich  iß  es  fo:  der  Mäd- 
chenname Edith  hat  etwas  mit  der  Reinheit  zu  tun,  und  wer  diefen 
Namen  tragt,  iß  ihm  ausgeliefert.  Was  meinen  Sie  wohl,  was  ich 
an  meinem  Familiennamen  zu  tragen  habe!  Und  überhaupt  das  ganze 
Gelchlecht,  aus  dem  ich  ßamme.  Es  geht  wie  ein  Fluch  hindurch,  fo 
ähnlich  wie  bei  den  alten  graufigen  Königsgefchleditern  der  Atridcn 
und  Labdakiden.  Obwohl  wir  geborene  Holländer  find,  können  wir 
den  Druck  unferes  Namens  kaum  aushalten.  Am  fchlimmßen  ging  es 
mit  meinem  Großvater.  Der  war  ein  bedeutender  Reeder  und  gründete 
Geh  eine  eigene  Konkurrenzfirma.  Kein  Menfch  wußte  etwas  davon. 
Eines  Tages  ßellte  er  einen  Wechfel  aus,  verwechfelte  aber  dabei 
die  eine  Firma  mit  der  andern,  und  da  die  Sache  nicht  herauskommen 
durfie  <fie  hatte  fich  inzwifchen  fchon  fo  verwirrt,  daß  das  raffinierte 
Gegcneinanderfpiel  nicht  mehr  zu  überfehen  war),  iß  er  daran  zugrunde 
gegangen.  Mein  Großonkel  wieder  erfand  ein  unzerbrechliches  Glas 
<er  arbeitete  damals  mit  De  la  Baßie  zufammen  in  den  Siebziger 
Jahren)/  aber  feine  Erfindung  ging  mit  ihm  unter,  weil  er  mit  dem 
Gedanken  nicht  fertig  wurde:  wenn  alles  Glas  unzerbrechlich  iß,  wird 
keines  zerbrochen,  und  meine  Glasfabrik  madit  bankrott,  Sie  ver- 
ßehen,  ich  muß  mich  alfo  fehr  vorfehen.  Ich  trage  ja  nur  amtlich  den 
geänderten  Namen  meines  Vaters/  idi  felbß  bleibe  bei  unfercm  alten, 
unter  dem  Sie  miA  kennen. 


Was  ihre  Frage  nadh  der  Jugendbewegung  angeht,  fo  fürchte  ich, 
Sie  zu  enttäufchen.  Ein  heimkehrender  Krieger  fieht  nun  mal  die  Dinge 
anders  als  einer,  der  zu  Haufe  blieb.  Wir  haben  harte  Maßltäbe  und  laflen 
uns  fo  leidit  nichts  vormachen.  Wir  haben  auch  warten  gelernt,  Zu= 
nächß  einmal  ftelle  ich  feft,  daß  die  Jugendbewegung  fidi  von  der 
alten  Burfchenfdiaft  dadurdi,  daß  fie  im  richtigen  Moment,  wo  es  galt, 
eine  hiftorifche  Rolle  zu  fpielen,  mit  beiden  Beinen  danebentappte.  Sie 
fuAtelte,  wie  immer,  in  der  Luft  herum,  das  heißt  in  den  Idealen, 
und  das  fchlimmlte  an  ihr  war,  daß  fie  ficfi  auf  die  Seite  der  Revo^^ 
lution  ftellte.  Sie  gleidit  dam.it  einem  jungen  Mädchen,  das  üdx  in 
der  Blütezeit  verführen  ließ  und  damit  einen  Makel  auf  fidi  lud. 
Die  Jugendbewegung  ift  zweifellos  gefchändet  durch  den  veräditlichften 
Vorgang  der  Welt,  die  deutfche  Revolution,  Als  ich,  beim  jüngften 
Pöbelputfch  hier  durd\  die  Straßen  ging,  um  mich  bei  meinem  Kommando 
zu  melden,  kam  mir  plötzlich  fo  ein  freideutfcher  Jüngling  in  den  Weg 
gelaufen,  den  ich  von  früher  kannte/  Schillerkragen,  kurze  Höfen,  wenig 
gewafcfien  und  dafür  »innerlich  rein  und  wahrhaftig«  .  ,  Sie  willen, 
er  begrüßte  midi  ßürmifdi  und  —  fagte  natürlich  Du  —  fragte  mit 
großer  Widitigkeit,  wohin  ich  ginge.  Ich  fagte  es  ihm.  Darauf  ein 
pickierter  Blick:  ob  ich  denn  für  den  »bürgerlichen  Typus«  fei,  ob 
ich  denn  die  »Sache  der  Jugend  verraten«  wolle  und  ob  ich  gar  kein 
»Jugendbewußtfein«  mehr  befäße.  Ich  fagte  ganz  einfach,  es  käme 
mir  garnicht  darauf  an,  die  Jugend  zu  verraten.  Drob  ein  falTungs^ 
lofes  Geficht/  und  dann  ging  es  los:  die  Bourgeofic  kämpfe  für 
nichts  weiter,  als  für  ein  paar  Kartoffelfäcke,  aber  das  Proletariat 
und  mit  ihm  die  Jugend  kämpfe  für  ein  Ideal,  »Eben  das«  fagte  ich, 
ift  das  Schlimme,  Wenn  Sie  wüßten,  wie  wichtig  ein  Sack  Kar» 
toffeln  heute  ift  und  wie  gänzlich  gleichgültig  Ihre  Ideale  ,  .  ,  « 
und  damit  war  das  Gefpräch  zuende.  Der  Edeljüngling  wandte  fich 
hochmütig  ab  und  verichwand  im  Gefühl  feiner  Überlegenheit.  Idi 
fage  Ihnen,  gnädige  Frau:  von  der  Jugendbewegung  endet  die  eine 
Hälfte  im  Sozialismus  und  die  andere  in  der  Theofophie,  das  Ganze 
wahrichcinlich  in  bcidem.  Sie  fragen  nun  natürlich :  ja  aber  wie  kommt 


CS,  daß  Sie  ficfi  doch  dauernd  um  fie  bemühen  und  offenbar  nidit 
von  ihr  loskommen,  wenn  Sie  fo  über  fie  denken?  —  —  Sdiidtfal, 
gnädige  Frau,  Schiddal  ,  ,  . 

Aber  jetzt  will  ich  Ihnen  von  dem  Rencontre  mit  Waldow 
erzählen,  nach  dem  Sie  fragen.  Es  ift  ganz  kurz.  Alfo:  er  faß  am 
Feuer,  faft  wie  jeder  andere,  aber  mit  jenem  Zuge  im  Gefidit,  der 
etwa  fagt :  »wie  begnadet  muß  doch  eine  Frau  fein,  die  mich  in 
den  Armen  hält.«  Ohne  diefen  Zug  geht  er  bekanntlich  nie  aus. 
Da  fleht  er  midi,  und  piörzlich  greift  feine  Hand  in  die  Brulttalche, 
und  —  er  Iteckt  fich  eine  Zigarette  an.  Weltmännifch  —  gelalfen 
raucht  er  an  ihr.  Ich  begrüße  ihn  und  kann  es  mir  natürlich  nicht 
verkneifen,  zu  fagen:  »Ich  fehe,  Sie  haben  inzwifchen  Oskar  Wilde 
kennen  und  fchätzen  gelernt.«  Er  macht  gute  Miene  zum  böfen 
Spiel,  aber  Edith,  die  neben  ihm  fitzt,  hat  das  verltanden  und  fieht 
mich,  den  Fremden,  mit  einem  Blicke  an,  den  ich  nie  vergeflen  werde. 

Hierzu  ift  nur  zu  fagen;  als  wir  uns  vor  vier  Jahren  das 
letzte  mal  fahen,  ftaken  wir  beide  tief  in  der  »naturgemäßen  Lebens- 
weife« drin.  Inzwifchen  ift  er  zum  Diditer-^Propheten  geworden  und 
ich  zum  Sdiulmeifter.  Das  war  das  Rencontre.  Vezeihen  Sie  es 

Ihrem  dankbaren  A.  Z. 

III. 

Sie  zwingen  mich  dazu,  verehrte  gnädige  Frau,  Ihnen  meine 
geheimften  pädagogifchen  Anhebten  zu  verraten.  Ich  würde  das  nicht 
tun,  wenn  idi  nidit  wüßte,  daß  es  mit  um  Ihre  Kinder  geht. 

Heute  wagt  es  bekanntlidi  kein  deutfcher  Politiker  <um  das 
edle  Wort  Staatsmann  zu  fchonen)  ganz  offen  und  frei  zu  fagen, 
daß  der  Arbeiter  eben  der  arbeitende  S'tand  fei,  der  zwar  gut  ge» 
nährt  werden  muffe,  im  übrigen  aber  keine  Bedeutung  habe  und 
vor  allen  Dingen  nicht  herrfchen  darf.  Und  ebenfo  wagt  es  heute 
kein  Pädagoge  offen  zu  fagen,  daß  die  Jugend  eben  zunächß  ein« 
mal  erzogen  werden  muffe,    daß   fie   eine   gänzlich  ungewiffe  Größe 
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fei,  die  ihren  Wert  erß  an  dem  zu  beweifen  hat,  was  fie  wirklidi 
leiftet.  Sondern  genau  fo,  wie  man  dem  auffäfftgen  Proletariat 
fdimeichelt  und  dem  Unfug,  den  es  treibt,  dauernd  neue  Nahrung 
gibt,  genau  fo  fchmeidielt  man  der  Jugend  und  gibt  ihr  einen  Frei*^ 
brief,  ehe  fie  bewiefen  hat,  daß  fie  etwas  taugt.  Das  wird  folange 
gehen,  bis  das  Proletariat  die  Wirtfdiaft  und  bis  die  Jugend  die 
Pädagogen  ruiniert  hat.  Denn  fo  iß  es  nämhdi :  wir  Sdiulmeifter 
werden  fyftematifdi  von  der  Jugend  ruiniert.  Sie  ßaunen.  Soll  idi 
Ihnen  fagen,  wodurch?  Durdi  die  Forderung,  daß  Lehrer  und 
Sdiüler  möglidiß  in  einem  »kameradfdiaftlidien  Verhältnis«  ßehen 
follen,  daß  der  Lehrer  »in  jedem  einzelnen  Schüler  die  menfdilidie 
Befonderheit  erbHcken  foIl<.<,  durch  die  Behauptung  ferner,  daß  in 
jedem  Kinde  »Anlagen  fchlummern,  die  der  Erwed^ung  harren«. 
Kurzum,  wir  gehen  an  der  »Perfönlidikeit«,  an  der  »Freiheit«  und 
an  der  »Gemeinfchaft«  zugrunde.  Die  Sache  iß  fo  gekommen : 
einzelne  geborene  Jugenderzieher  hatten  einzelne  pädagogilcfie 
Gemeinlchaftserlebniflle,  und  aus  diefen  heraus  fchufen  fie  neue  Arten 
von  Schulen,  Diefe  Gemeinfchaftserlebnifl'e  find  nun  ausnahmelos 
Liebesgefchichten,  und  innerhalb  diefer  gilt  zum  Beifpiel  der  Satz, 
daß  der  Schüler  nicht  bloß  Objekt,  fondern  auch  Subjekt  der  Er= 
Ziehung  fein  foll  <Wyneken>.  Und  innerhalb  diefer  rein  individuellen 
GefchehnifTe  kann  es  keine  Aufreibung  geben  <wenigßens  keine,  die 
fich  nicht  lohnt).  Von  dem  Augenblid<.e  an  aber,  wo  ein  foldies 
GelHiehnis  zum  Programm  gemacht  wird  und  foziale  Bedeutung 
bekommen  foll,  entßehen  aus  diefem  gnadenhaften  Vorgange  die  übelßen 
demokratifchen  Inßitutionen.  Und  diefe  find  ruinierend.  Von  dem 
Augenblicke  an,  wo  jeder  Schüler  das  Recht  hat  »Subjekt  der  Er- 
ziehung« zu  fein,  wo  er  feinen  Lehrer  zu  fchulmeifiern  beginnt  und 
das  Recht  hat  zu  kritifieren  «kraft  der  freien  ScfiulverfalTung«,  iß 
der  ganze  Sinn  folcher  Gefchehnifie  zerßört,  Oder  glauben  Sie,  daß 
jene  Jugend^MalTe,  die  während  der  Revolution  in  den  Großfiädten 
»für  die  Schulgemeinde«,  »für  die  Einführung  von  Schülerräten«  ge« 
kämpft  hat  und  öffentlidie  Verfammlungen   abhielt,  glauben  Sie,  daß 


das  etwas  anderes  gewefen  iß,  als  Pöbel  mit  denfelben  Inftinkten 
wie  das  Proletariat?  Aber  diefe  freiheitlidie  Gefinnung,  diefe  Ge- 
meinicfiaftserziehung  ift  ja  fdion  feit  einem  Jahrzehnt  als  Doktrin 
in  den  Seminarien  lebendig,  die  jungen  Lehrer  werden  auf  fie  ab^ 
geriditet  und  ziehen  nun  mit  Begeißerung  in  ihren  Beruf:  um  binnen 
kurzem  eine  fürditerlidie  Kataßrophe  zu  erleben.  Denn  was  iß  denn 
Jugend  anders  als  diefelbe  Menfdiheit,  die  10  —  15  Jahre  fpäter  eben 
fo  iß,  wie  die  Menfdiheit  und  die  figura  zeigt?  Täulchen  wir  uns 
nicht,  liebe  gnädige  Frau:  die  Jugend  iß  unfere  Liebesgefdiidite  und 
fonß  nidits.  Solange  wir  lieben,  fehen  wir  den  jungen  Menßfien 
fdiön,  und  er  iß  es  ja  audi,  und  er  wird  es  nodi  durdi  unfre  Liebe. 
Mit  15  Jahren  find  wir  alle  Helden  und  wilTen  es  ja  ganz  genau, 
daß  wir  es  noch  mit  30  fein  werden.  Aber  was  bleibt  übrig?  Sehen 
Sie:  audi  idi  bin  fdiließlidi  geworden,  was  alle  andern  audi  werden 
können,  wenn  fie  fleißig  find,  und  fo  weit,  wie  mein  Jugendfreund 
Waldow  bringts  halt  eben  nidit  jeder.  Und  diefe  Jugend,  die  ja 
eben  dodi  die  Keime  all  der  gemeinen  und  banalen  Eigenfchaften 
in  fich  trägt,  die  fidi  fpäter  fo  präditig  entfalten :  diefe  Jugend  erhebt 
dauernd  »kraft  jugendlidien  Redites«,  »kraft  der  freien  Sdiulverfaflung« 
täglidi,  ßündlidi  den  Anfprudi  von  uns  Lehrern  als  »Kamerad« 
behandelt  zu  werden,  fie  verlangt,  daß  man  »die  Keime,  die  in  Jedem 
find,  beadite  und  pflege«,  fie  drängt  fidi  uns  mit  ihrem  wahriidi  nidit 
geringen  Geltungsverlangen  auf  und  ens^artet,  daß  man  fidi  dauernd 
mit  ihrer  fdiöpferifdien  Seele  befdiäftige.  Und  daß  die  Jugend  be= 
fdieidcn  fei,  hat  wohl  nodi  niemand  erfahren.  Der  Lehrer  nun,  der 
feinen  Beruf  in  diefer  neuen,  mit  einem  Denkfehler  belaßeteten  Art 
ernft  nimmt,  und  es  nidit  zur  rediten  Zeit  merkt,  daß  er  und  fein 
ganzer  Stand  einem  Truge  zum  Opfer  gefallen  iß:  der  Lehrer 
kommt  rettungslos  unters  Rad,  wird  aufgerieben,  und  fieht  nadi 
zehn  Jahren  fdilimmer  aus  mit  feinem  gebrodienen  Herzen  als  der 
verßaubteße  Altphilologe  aus  der  Zeit  der  Väter,  Ruiniert  von  der 
Jugend!  Ruiniert  von  der  Jugend!  Ruiniert  von  der  Jugend! 

Aber  wie  ficht  nun   die  Pädagogik  aus,  ohne  diefen  verhäng» 


nisvollen  Trugfcliluß?  Es  gibt  uralte  be^3^iefene  Mächte:  die 
griechilHie  und  römifche  Antike,  das  Chriltentum,  die  deutfche  Lite* 
ratur  <aber  erft  nach  ihrem  Zufammenftoß  mit  der  Antike)  Shake» 
fpeare,  die  klaffifche  Mufik  der  Italiener  und  Deutfchen,-  Frankreich 
non  licjuet/  und  es  gibt  junge  und  unbev/iefene  Kräfte,  und  das 
ift  die  jedesmalige  Jugend.  In  jenen  alten  Mächten  fted^t  eine  Ga= 
rantie,  in  der  Jugend  nur  ein  Verfprechen.  Der  ungebildete  Menfch 
dient  dem  Leben,  der  gebildete  jenen  alten  Mächten.  Es  ift  daher 
kein  Menfch  gebildet,  der  nicht  Griediifch  und  Lateinifch  kann.  Er^^ 
Ziehung  heißt:  diefe  bewiefenen  Mächte  der  Jugend  aufnötigen.  Das 
Mittel:  die  MaAt  des  Staates.  Das  Verhältnis  zwifchen  Lehrer  und 
Schüler  iß  beßimmt  durch  die  Begriffe  Autorität  und  Gehorfam. 
Die  Lehrer  find  eine  feß  gefügte  Kaße,  die  fich  die  Kenntnis  der 
großen  Kulturmächte  fchlecht  und  recht  erworben  hat. 

Ich  fetze  das  Schlecht  als  in  der  Übermacht  vorkommend  vor= 
aus  und  fage:  die  Onzerßörbarkeit  jener  wirklichen  Güter  iß  immer 
noch  fo  groß,  daß  fie  durch  den  fchlechteßen  Vermittler  hindurdi^ 
ftrahlen,  fo  wie  das  Sonnenlicht  audi  durch  die  diditeßen  Wolken 
die  Erde  erreicht.  Wer  zehn  Verfe  der  Ilias  auswendig  kann,  der 
kann  nie  ganz  unglücklich  und  gemein  werden,  und  wer  einen  Satz  aus 
Bachs  Weihnachtsoratorium  hat  fingen  müßten,  fo  daß  er  Ton  um 
Ton  kann,  dem  iß  ein  unverfiegbares  Heilsgut  ins  Herz  gefurcht. 
Mag  er  fonß  h  fdilecht  fein,  wie  die  Menfchen  zu  werden  pflegen: 
die  Stunden,  in  denen  folche  Mächte  ganz  rein  durch  fie  fluten,  find 
immer  gefegnet.  Wer  aber  jenen  jugendlichen  Baßeleien  vertraut,  die 
fich  ein  paar  Jahre  »eigener  Schöpferkraft«  hindurch  zeigen,  der  wird, 
wenn  jene  Kraft  verhegt,  unglücklidi  werden.  Und  dicfe  Kraft  ver= 
fiegt  immer.  Der  Atem  der  Jugend  iß  kürzer  als  der  Atem  von 
Jahrtaufenden,  und  fo  wird  auch  die  Jugend  unglücklich  werden,  die 
da  glaubt  —  verführt  von  ihren  Überfchätzern  —  aus  den  paar 
flüchtigen  Schöpfungsßunden  fich  ein  Leben  aufbauen  zu  können. 
Diefe  kurzatmigen  Mäciite  halten  nicht  ftand.  Die  alten  bewiefenen 
aber,  die  tun  es.    Und  darum    foll   man    fie  der  Jugend  aufnötigen, 
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ganz  gleichgültig,  ob  dadurch  die  »eignen  Anlagen«  zu  kurz  kommen. 
Was  von  diefen  wirklich  ftark  und  berufen  ifi,  das  fetzt  fich  durch. 
Es  ilt  noch  nie  ein  Genie,  das  kommen  mußte,  nicht  gekommen, 
Homer  hat  nicht  gefungen,  damit  er  von  ein  paar  nafeweifen  Zög^ 
lingen  »freier  Schulen«  von  oben  herab  kritifiert  wird.  Die  Jugend 
foll  feine  Gefänge  auswendig  lernen,  damit  fie  erfahre,  was  Größe 
ifi,  —  Willen  Sie  übrigens  fchon,  liebe  gnädige  Frau,  daß  ich  be= 
reits  eine  ganze  Reihe  junger  Menfchen  aus  der  Jugendbewegung, 
die  das  Unglück  hatten  in  »freien  Schulen«  erzogen  worden  zu  fein, 
im  Bildungselend  der  Reformfdiulen,  daß  ich  fie  dabei  ertappt  habe, 
wie  fie  heimlich  Griechifch  lernten?  Ja,  liebe  gnädige  Frau:  die  alten 
Götter  find  ftark. 

Ihr  getreuer  A.  Z. 

IV, 

Gefiern,  meine  Verehrte,  war  ein  Diskuffionsabend  im  Haufe 
der  alten  Baronin  v,  W,  .  ,  Sie  iß  ein  wenig  bildungsdurßig  und 
hält  fich  daher  gern  an  die  Jugendbewegung,  um  dem  Manko  auf=» 
zuhelfen.  Im  übrigen  erfchien  fie  diesmal  tadellos  rafiert,  —  Sie 
hätten  dabei  fein  follen,  denn  Sie  hätten  hier  erleben  können,  wie 
fich  alles  Wichtige  fiets  hinter  den  Kuliflen  abfpielt.  Wer  fich  für 
am  wichtigßen  hielt,  war  ausgefprochen  der  Bedeutungslofefte,  in 
diefem  Falle  alfo  der  Herr  Vortragende.  Aber  ein  ganz  kurzes  Ge= 
Ichehnis,  das  nur  ich  gefehen  habe,  war  fo,  daß  einem  dabei  das 
Herz  hätte  brechen  können. 

Scenerie:  Freideutlche  beiderlei  Gefchlechts,  Studenten,  ein  paar 
jüdifche  Literatentypen,  zwei  bis  drei  unvermeidliche  Proletarier. 
Georg  Waldow.  Der  Vortragende:  Schulreformer/  ein  »entfchiedener« 
natürlich,  denn  wer  hätte  wohl  in  diefer  Zeit  der  Schreihalfe  den 
Mut,  fich  offen  zur  Mäßigkeit  zu  bekennen.  Sah  aus  wie  ein  Kabeljau/ 
rodi  auch  fo.  Im  übrigen:  Freiheitsdrang  und  glühende  Liebe  zur 
Jugend. 
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Der  alte  Heraklit  hat  bekanntlich  einmal  gefagt:  Der  Krieg  ift 
der  Vater  aller  Dinge.  Von  den  Dingen,  die  in  unferer  nerven* 
kranken  Zeit  entftehen,  kann  man  fa(t  ausnahmelos  fagen,  daß  der 
Proteft  ihr  Vater  war.  Im  Kriege  will  man  töten  und  fiegen  und 
weiß  dabei,  daß  man  jeden  Augenblid^  dasfelbe  erleiden  kann.  Da« 
rum  kann  man  auch  von  einem  heiHgen  Kriege  fpredien.  Im  Proteft 
will  man  nur  ärgern  und  fich  rächen/  der  Schutz  des  Lebens  aber 
ift  eo  ipso  durch  die  demokratifche  VerfalTung  gewährleiftet.  Der 
Krieg  ift  eine  männliche  ausgereifte  Sadie,  der  Proteft  ift  infantil. 
Die  meiften  {vielleicht  alle  .  .  .?>  neuen  Schulgründungen  entftanden 
aus  Rache  dafür,  daß  einem  felber  in  der  Sdiulzeit  übel  mitgefpielt 
wurde,  und  die  Tatfache,  daß  jene  Gründer  nidit  über  ihrer  eigenen 
Rachfuciit  ftehen  konnten,  ift  eine  der  tiefften  Urfachen  dafür,  daß 
ihre  Werke  mißlangen.  Schulgründer  find  Kulturhyfteriker,  Ich  kenne 
alte  ergraute  Schulreformer,  die  es  noch  nicht  haben  vergefTen  können, 
daß  ihr  Vater  in  der  Jugend  »ihr  Heiligftes  mißachtet  hat«,  Sie 
merken  nicht,  daß  alles,  was  fie  tun,  das  heimliche  Motto  trägt: 
»Nun  gerade !«  <Nidit  zu  verwcdifeln  mit  dem  Wahlfpruch  »Dennodi  !«> 
Sie  können  nidit  vergelTen,  fie  haben  keine  Güte,  fondern  nur 
Rache.  Wenn  ich  doch  endlich  einmal  in  diefer  Zeit  einen  Mann 
kennen  lernte,  der  ein  großes  Werk  tut,  um  feinen  alten  Vater  zu  ehren! 

Dies  nebenbei  zum  Thema  unfres  Kabeljau,  über  delTen  Thema 
wir  natürlidi  nicht  zu  fprechen  brauchen.  Nach  dem  Vortrag  ging 
das  Diskutieren  an,  wie  das  immer  fo  ift.  Die  Geringfügigkeit  des 
Gegenftandes  wurde  durch  entfprechend  hodi  gewählte  Worte  wirkungs- 
voll übertönt.  Schließlich  gerieten  fidi  der  Kabeljau  und  Waldow  in 
die  Haare.  Bei  dem  einen  war  alles  Ernft  und  bei  dem  andern 
alles  Ironie,  und  das  Spannende  an  dem  Vorgang  war,  daß  das 
alle  merkten,  nur  der  Kabeljau  in  feinem  Reformeifer  nidit.  Waldow 
beherrichte  völlig  die  Situation,  und  die  Art,  wie  er  feinen  Gegner 
behandelte,  war  einfach  unbezahlbar.  Alles  hing  an  feinem  Munde, 
der  ja  immerhin  erheblich  appetitlicher  ift  als  der  feines  Gegners. 
In  feiner  Verzweiflung  wurde  diefer  nun  immer  erregter,  fein  dicker 
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Kopf  plufterte  fich  auf  wie  der  eines  Truthahnes,  die  Zoologie  kam 
zu  Ehren.  Waldow,  der  übrigens  ganz  und  gar  meinen  Standpunkt 
vertrat  <Sie  denken  an  meinen  vorigen  Brief),  blieb  kühl  bis  ans 
Herz,  und  als  ihm  der  ergrimmte  Jugenderzieher  Herzlofigkeit  vor* 
warf  der  Jugend  gegenüber,  kaltes  Übergehen  der  wertvollen  An« 
lagen,  die  dodi  in  jedem  drin  fteckten,  und  fdiließlidi  rief:  »Aber  die 
Anlagen  ...  die  Anlagen  .  .  .!«  —  da  entgegnete  Waldow 
mit  einer  Handbewegung,  die  Sie  hätten  fehen  follen,  kühl:  »Die 
Anlagen  werden  dem  Schutze  des  Publikums  empfohlen.«  Das 
wirkte  wie  eine  Bombe.  Jetzt  auf  einmal  merkte  der  Kabeljau,  daß 
er  von  feinem  Gegner  die  ganze  Zeit  über  verhöhnt  worden  war 
und  bradi  ab.  Waldow  triumphierte  auf  der  ganzen  Front  und 
verfchmähte  es  nicfit,  feinen  Triumph  zu  genießen. 

Und  während  alles  mit  Bewunderung  und  Zuftimmung  an  ihm 
hing  —  an  ihm,  dem  Befieger  des  Kabeljau  —  fah  ich  für  eine 
Sekunde  ganz  im  Dunkeln  des  Zimmers  Ediths  Geficht,  das  ftarr 
auf  ihn  gerichtet  war  mit  einem  Ausdruck,  als  ob  eine  Welt  in  ihr 
unterging. 

Der  gefchlagene  Jugenderzieher  wandte  fich  nun  verlegen  an 
irgend  jemand  anderen,  um,  wie  ich  gerade  noch  [o  hindurchhörte 
»endlich  einmal  ernfthaft  die  doch  fo  wichtigen  Probleme  zu  erör= 
tern«>  v/ährend  fidi  alles  andere  um  Waldow  drängte.  Man  vergaß 
das  pädagogifche  Thema  und  kümmerte  fich  einfach  nur  um  ihn, 
der  huldvoll  plauderte. 

Ich  ertappe  mich  übrigens,  während  ich  das  fchreibe,  bei  einer 
feltfamen  Inkonfecjuenz :  mein  Verftand  hat  mir  hundertmal  gefagt, 
daß  fciche  Diskuffionsabendc  völlig  zwecklos  find,  ich  erwarte  demnadi 
nichts  von  ihnen,  ich  werde  nicht  bereichert,  fondern  im  Gegenteil 
ermüdet;  die  gefamte  geiftige  Thematik  ift  für  mich  einfach  bedeu- 
tungslos, und  diefer  felbe  Verftand  hat  mir  daher  oft  genug  gefagt : 
alfo  gehft  du  nicht  mehr  hin!  Und  ich  gehe  doch.  Ferner:  Waldow 
ift  mir  gerade  nicht  fympathifch:  und  immer  treffe  idi  mit  ihm  zu= 
fammen    und   immer   gehe  ich  hin,  wenn  er  da  ift.     Ich  werde  hier 
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lebhaft  an  eine  nedtifche  Stelle  aus  Byrons  Don  Juan  erinnert. 
Das  erfte  Mädchen,  das  er  verführt,  wehrt  fiA  energifdi  gegen  fein 
Zureden,  und  fdiließlidi  heißt  es : 

»Sie  fagte:  »Nein,  das  tu  idi  nie.  .!«   —  Und  tats.« 

Nadidem  idi  midi  nun  pfliditgemäß  ertappt  habe,  fahre  id»  fort 
und  höre  wieder  ein  Duett,  diesmal  zwifdien  Waldow  und  einer 
jungen  Dame,  die  fidi  fdiüditern  und  fredi  <das  ift  hohe  Mode!) 
an  ihn  herandrängt.  Sie  fieht  in  ihrem  kurzgefdiorenen  Haar  ein 
wenig  altertümlidi  aus,  hat  es  vor  Lerneifer  offenbar  nidit  gemerkt, 
daß  die  intellektuellen  Frauen  fidi  heute  im  Allgemeinen  auffällig 
weiblidi  kleiden  und  die  Naivität  in  gefdiledillidien  Dingen  bevorzugen, 

»Adi,  Herr  Waldow«  fagte  fie  fdiüditern  <alfo  aufdringlidi) 
»verzeihen  Sie,  wenn  idi  Sie  ftöre,  aber  id»  wollte  dodi  von  Ihnen 
audi  einmal  eine  Beftätigung  in  einer  wefentlidien  Angelegenheit  haben.« 

»Aber  bitte!« 

»Sie  kennen  doA  gewiß  Madzdaznan.« 

»Madzdaznan  ,  .  ,  Madzdaznan  .  .  .  ?«  er  faßte  fidi  grübelnd 
an  den  Kopf,  »Adi  fo  ja,  idi  erinnere  midi:  das  ilt  dodi  wohl  die 
berühmte  Darmkrankheit  .   .  habe  idi  nidit  redit?« 

Die  kleine  Kokette  war  wie  vom  Donner  gerührt.  Diefe  brüske 
Entweihung  ihres  Herzensheiligtumes  hier  in  aller  öffentlidikeit  hatte 
fie  nidit  erwartet,-  fie  glaubte  feft  daran,  daß,  wenn  fie  das  Wort 
»wefentlidi«  ausfpradi  —  mit  jenem  Augenpathos,  den  es  nur  bei 
den  Freideutfdien  gibt  —  dies  wie  ein  Tabu  wirken  mußte,  das 
fie  vor  jeder  Antaftung  fdiützt,  <Idi  muß  hier  einfügen,  daß  »die 
Wefentlidien«  ein  befonderer  Volksftamm  unter  den  Freideutfdien 
find,  fo  etwa  wie  die  Kinder  Levi  unter  den  Juden.)  Und  nun 
wagte  diefer  Menlch  .   .   , ! 

»Aber  Herr  Waldow«  rief  fie  empört,  »wenn  Sie  fo  etwas 
fagen  kennen,  da  muß  idi  ja  ganz  an  Ihnen  verzweifeln!« 

»Aber  idi  bitte  Sie,  mein  Fräulein,  tun  Sie  das  dodi  nidit« 
befänftigte  Waldow  die  Aufgeregte,  Und  fo  fiegte  er  weiter  und 
ging  mit  Skalpen  beladen  von  dannen, 
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Solche  Heimzüge  von  den  Diskuffionen  haben  nämlich  ihre  be- 
fondere  Psychologie,  Bekanntlid)  gehen  fie  nie  geradenwegs  nadi 
Haufe,  fondern  folgen  anderen  Gefetzen.  Wer  begleitet  einen  eigent* 
lieh  am  längftcn,  vorausgefetzt,  daß  man  irgendwie  perfona  grata  iß? 
Als  ich  noch  in  meiner  alten  Burfchenfchaft  war,  formulierte  man 
den  Heimweg  von  der  Kneipe  fo:  Zuerlt  kommt  ein  großer 
Schwärm  mit,  von  denen  die  meiften  einfach  noch  keine  Luft  haben, 
nach  Haufe  zu  gehen.  Aber  fdiließlich  kriegen  fie  doch  Luft  und 
wandern  ab.  Dann  bleiben  nocfi  diejenigen,  die  ein  Gefpräch  fort= 
fetzen  wollen,  dann  die,  welche  eine  perfönliche  Frage  an  einen 
zu  richten  haben;  aber  bis  zuletzt  bleibt,  wer  einen  anpumpen  will. 
Bei  den  Freideutlchen  aber,  denen  folche  materiellen  Erwägungen 
ftets  fern  liegen  und  die  einer  idealiftifchen  Lebenshaltung  frönen  —  ift 
der  Letzte  ftets  ein  Wefentlicher,  der  noch  einen  tiefen  Blidi  in  die 
Augen  des  Propheten  tun  will,  oder  des  Vortragenden,  je  nachdem. 

So  ift  es  gewöhnlich.  Aber  heute  war  es  anders.  Diefer  ominöfe 
Letzte  war  nämlich  der  »Sohn  Poftumus«,  der  fo  ungefähr  das  Ge= 
genteil  von  einem  Wefentlichen  ift.  Sie  fragen  midi  natürlich,  gnä* 
dige  Frau,  woher  er  diefen  fonderbaren  Namen  hat.  Ja,  das  iß  auch 
eine  merkwürdige  Gefchichte.  Einige  fagen,  weil  er  einmal  in  der 
Horaz^Stunde  jene  berühmte  Ode  »Eheu  fugaces.  Postume,  Postume« 
auf  eine  fehr  unanffändige  Weife  falfch  überfetzt  und  fich  damit 
unfterblidien  Ruhm  in  der  Bierzeitung  der  muli  erworben  habe,-  an^^ 
dere  wieder  meinen,  weil  er  alles  hinten  herum  tut.  Und  fchließlich 
gibt  es  noch  eine  Verfion,  die  fich  auf  feine  Zeugung  bezieht.  Man 
kennt  nämlich  feine  Eltern  nicht  und  behauptet,  daß  er  auf  eine 
fehr  widernatürliche  Weife  und  gegen  den  Willen  der  Eltern  gezeugt 
worden  fei.  Das  find  aber  recht  grobe  Auslegungen  —  finde  ich  — 
die  nur  infofern  etwas  Wahres  an  fich  haben,  als  er  in  der  Tat 
den  Eindruckt  macht,  als  ßamme  er  von  Algen  ab,  die  fich  bekannt^ 
lieh  durdi  Knofpung  vermehren.  Er  fieht  unbefruchtet  aus  und  man 
kann  ficfi  fchwer  vorßellen,  daß  an  feiner  Exißenz  irgend  ein  leiden^ 
fchaftlicher  oder  inniger  Akt  einen  Anteil  der  Scfiuld  zu  tragen  habe. 
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Kurzum,  der  Sohn  Poftumus  fAloß  fiA  auf  dem  Heimweg 
Georg  Waldow  an  und  übernahm  die  Rolle  des  Letzten.  Vor« 
läufig  aber  find  wir  noA  nidit  fo  weit.  Der  Sdiwarm  verlief  fich 
nur  fehr  allmählidi,  Waldow  im  Prophetenmantel  durcheilte  die  Straßen 
in  lautem  Gefpräch  mit  Anhängern  und  Gegnern,-  man  fragt,  er 
antwortet.  Es  geht  um  das  letzte  Thema  »Madzdaznan«  und  »ob 
man  die  Wahrheit  fagen  dürfe«  und  warum  er  die  Wahrheit  denn 
nicht  gefagt  habe?  Waldow;  >^Gott,  fo  etwas  tut  man  doch  nicht!« 
Langes  Stillfchweigen  ,•  man  ift  fiditlidi  enttäufdit.  Hier  ftimmt  was 
nicht  am  Propheten,  der  »fo  etwas  nicht  fagt«.  Die  Freideutfchen 
haben  keinen  fchlechten  Riecher.  Ich  höre  wieder  »Sie  hätten  ihr  klipp 
und  klar  fagen  follen:  ich  wünfche,  daß  fie  an  mir  verzweifeln!« 
Das  klang  fehr  vorwurfsvoll. 

Aber  da  haben  wir  es  ja  wieder:  die  heutigen  Raubnationen, 
die  den  Weltkrieg  gewonnen  haben,  gaben  vor  »für  die  Menfdilidi- 
keit«  zu  kämpfen  und  benahmen  fich  als  das,  was  fie  find:  als 
zivilifierte  Barbarenvölker.  Sie  kriegen  es  halt  nicht  fertig,  menfdilich 
zu  fein.  So  ein  Prophet  von  Nietzfches  Gnaden  verkündet  die  Allein- 
herrfchaft der  ftärkften  Exemplare,  die  Unterdrücicung  der  Schwachen 
und  verlacht  die  Menfchlichkeit :  und  wenn  ihm  ein  kurzgefdiorenes 
Weiblein  entgegentritt  und  ihn  anfchwatzt :  fo  kann  er  nicht  unmenfAlidi 
fein!  Worin  liegt  denn  nun  eigentlich  der  Unterfchied?  Wer  ift  der 
mißratene  Typus? 

Ich  höre  wieder  aus  dem  Schwärm  Waldows  leidenfchaftliche 
Stimme:  »Wer  nicht  ein  Körnchen  Machiavelli  in  fich  trägt,  der 
kommt  eben  nicht  in  Betracht!« 

Wieder  peinliches  Schweigen.  Die  Situation  wird  immer  böfer 
gegen  ihn.  Kaum  ift  diefes  Wort  gefallen,  fo  fehe  ich,  wie  fich  eine 
Mäddiengeftalt,  die  Hände  tief  in  die  Manteltafchcn  geborgen,  mit 
einem  harten  Ruck  aus  dem  Schwärm  losreißt  und  in  die  nächße 
Straße  verfchwindet.  Gerade  fällt  der  Lichtfchcin  auf  ihr  Geficht  und 
ich  erkenne  Edith. 
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Der  SAwarm  wird  Immer  dünner,  immer  mehr  verlaflen  Waldow, 
ohne  fidi  zu  verabfchieden.  Ich  gehe  langfamer  und  bleibe  mit  einem 
Schüler  zurü6i,  Waldow  ilt  längft  über  feine  Wohnung  hinausgc^» 
laufen,  und  neben  ihm  geht  als  einziger  der  Sohn  Poftumus.  Ich 
höre  von  fern  Waldow  weiterfprechen  und  geftikulieren.  Der  Sohn 
Poftumus  fchweigt  offenbar  und  fieht  ab  und  zu  nach  der  Uhr/ 
manchmal  fieht  er  fich  auch  um.  Schließlich  bleibt  er  ftehen,  verbeugt 
fich  ziemlich  ectig  und  biegt  in  die  nächfte  Straße  ein.  Waldow, 
überrafcht  durch  den  plötzlichen  Abbruch,  fieht  fich  um,  weiß  nicht, 
wo  er  iß,  fragt  laut :  »Ja,  wo  ift  denn  hier  meine  Gegend  ,  ,  .  ?« 
Aber  es  iß  niemand  mehr  da  und  auch  die  Schritte  des  Sohnes 
Poßumus  verhallen.  Er  fteht  allein  auf  der  Straße,  der  ßehengelallene 
Prophet  und  —  merkt  nichts,  Propheten  merken  nie  etwas. 
Gute  Nacht,  gnädige  Frau,  das  war  ein  langer  Brief 

Ihres  A,  Z. 

V. 

Liebe  gnädige  Frau ! 
Was  ich  gegen  die  Propheten  habe?  In  diefer  Zeit  alles.  Und 
ich  will  Ihnen  fagen,  warum :  Propheten  find  heutzutage  Menfchen, 
die  ßets  geringer  find  als  ihr  Gegenßand/  fie  halten  fich  aber  immer 
in  GefeHfcfiaftsfdiichten  auf,  in  denen  es  leicht  iß,  größer  zu  erfcheinen. 
Nehmen  wir  einmal  die  Jugendbewegung,  Ihre  Gründer  <das  heißt  Men* 
fchen,  die  ihrem  Gegenßand  gewachfen  waren)  find  ganz  unprophetifch  ge» 
wefen;  aber  fie  haben  etwas  gefdiafft.  Wir  können  hier  wohl  den 
Darßellungen  von  Blühers  Gefdiichte  des  Wandervogels  trauen.  Jene 
alten  Bachanten  waren  beinahe  finipel,  ihr  Schreibßil  war  fchlecht, 
und  fprechen  konnten  fie  auch  nicht/  keine  Spur  von  Vcrkündertum. 
Heute  aber,  wo  die  Jugendbewegung  zerfällt  und  nidits  mehr  mit 
ihr  zu  machen  iß,  treten  die  »großen  Führer«  breitfpung  auf,  und 
aus  jedem  Satz  ihres  eklen  Prophetenjargons  tönt  das  »Wahrlich, 
ich  fage  euch  .   ,   .«  —  und  fie  fagen  doch  gar  nichts.  Und  wie  fie 
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ausfehen !  Ein  Gemifch  von  Nervofität  und  Wefentlidikeit.  Aber  die 
Propheten  haben  es  heute  leicht :  fällt  einer  durch,  fo  fagen  fie  »der 
Prophet  gilt  nidits  in  feinem  Vaterlande«,  und  ziehen  erhaben  weiter 
bis  zum  näclilten  Durchfall,-  haben  fie  aber  Erfolg,  fo  fallen  fie  glatt 
darauf  herein  und  laufen  herum  wie  Rabindranath  Tagore.  Das 
ilt  das  Gefchmeiß  der  fiegreich  Vollendeten.  Heute  wendet  fich  alles 
an  die  Jugend  ,•  welcfier  große  Mann  hätte  das  je  getan !  Es  ilt  ein 
Zeichen  der  Schwäche,  denn  die  Jugend  iß  begeilterungsfähig  und 
widerltandslos  ,•  und  die  Propheten  folgen  mit  tödlichem  Inßinkt  dem 
Gefetz  vom  geringlten  Widerßande,  und  verliehen  es  ebenfo  {idizr, 
die  Gefahrzonen  zu  meiden,  in  denen  fie  überlegener  Kritik  ausge= 
fetzt  find.  Wer  eine  große  Sache  hatte  und  ihr  gewachfen  war,  der 
wandte  fich  an  die  Reifen,  die  Zerzauften  und  vom  Leben  Gefchüt= 
telten,  an  die  Alten  und  Skeptifchen,  an  die  Mißtrauifchen,  die  feiten 
lächeln :  wenn  dort  ein  Funke  überfpringt,  fo  ift  es  etwas.  Der 
Funke  der  Jugend  iß  nichts.  Es  iß  eine  Liebesgefchichte,  und  die 
heutigen  Propheten  verwechfeln  fie  mit  einer  großen  Sache.    — 

Da  kommt  mir  eine  Schulfzene  zu  Hilfe!  Heute  Vormittag 
habe  idi  Griecfiifch  in  der  Unterfekunda,  Wir  lefen  den  Text  des 
Neuen  Teßamentes  und  ich  frage  aus  fpradilichen  Gründen :  »Woher 
kommt  das  Wort  Prophet?«  Antwort:  »Von  prophasis,  der  Vor= 
wand!«  Das  war  grob,  aber  es  trifft    —    auf  unfern  Fall, 

Seien  Sic  herzlichß  gegrüßt  von  Ihrem 

.  A.  Z.,  Prophetomaßix. 

VI. 

Liebe  gnädige  Frau  ! 

Ihre  Frage,  wie  ich  zu  den  Blüherfchen  Scfiriften  ßehe,  iß  ver» 
hängnisvoll.  Idi  bin  nämlich  fein  Feind.  Wäre  ich  fein  Freund,  fo 
wäre  die  Sache  leicht.  Freunde  dürfen  unanßändig  fein,  Feinde  nie= 
mals.  Nun  fordert  das  Gebiet,  auf  dem  die  bisherigen  Forfchungen 
Blühers  fich  bewegten,    ganz    befonders    zur  Unanßändigkeit  heraus. 


und  feine  Feinde,  <falls  man  diefes  edle  Wort  hier  gebrauchen  kann) 
haben  die  Gelegenheit  gründli A  wahrgenommen.  Aber  merkwürdig : 
Blüher  hat  überhaupt  nicht  darauf  reagiert.  Die  Angriffe  waren  fo 
fdilimm,  griffen  an  die  Ehre,  zogen  den  Angegriffenen  in  die  nie= 
derfte  Athmosphäre  herunter,  daß  nach  den  bisherigen  Erfahrungen 
an  Menfchen  man  ein  Nervöswerden  hätte  erwarten  muffen.  Dies 
gefchah  aber  niAt,  die  Angriffe  verpufften,  der  fchamlofefte  unter 
ihnen  erlitt  eine  fdiwere  Niederlage,  ohne  daß  Blüher  audi  nur  einen 
Finger  dazu  rührte.  Hier  gibt  es  nur  zwei  Möglichkeiten :  entweder 
hat  Blüher  überhaupt  kein  Gefühl  für  erotifdie  Ehre,  oder  feine 
philofophifche  Pofition  ilt  derartig  ficher,  daß  niemand  fie  umzußoßen 
vermag.  Niemand  von  den  bisherigen  »Feinden^<.  Idi  kann  midi  von 
vornherein  nur  an  die  zweite  Annahme  halten.  Da  ich  aber,  wie 
idi  oben  fagte,  fein  Feind  bin  <warum  .  .  ?  warum  .  .  ?  ja  das  weiß 
ich  auch  nidit)  fo  muß  ich  ihn  doch  umßoßen,-  denn  was  hat  ein 
Feind  fonft  anderes  zu  tun?  Aber  dazu  muß  ich  feine  Stärke  kennen. 
Niemand  kann  Hegen,  der  nicht  weiß,  wie  ßark  der  Feind  ilt.  Und 
ich  habe  noch  nie  gelefen,  daß  irgend  jemand  Blühers  Stärke  kennt : 
die  Feinde  beinahe  fo  wenig  wie  —  feine  Freunde.  Freundfchaft 
ift  überhaupt  eine  Zuftimmung  zur  gegenfeitigen  Sdiwäche,  die  man 
gut  gebrauchen  kann. 

Ich  habe  alfo  einen  »Wahren  Anti-Blüher«  ausgearbeitet,  der 
aber  vorläufig  nur  Entwurf  ift.  Sie  wiffen,  gnädige  Frau,  wie  es 
es  um  mich  fteht,  und  Sie  halten  mich  für  redlich  genug,  daß  ich 
mir  über  meinen  Gefundheitszuftand  nicht  das  vormache,  was  mei« 
ne  Freunde  mir  und  fich  vorzumadien  fidi  abmühen.  Ich  weiß, 
daß  ich,  wenn  überhaupt,  fo  nur  opera  poftuma  herausbringen  werde. 
Ich  möchte  Sie  nun  herzlich  bitten,  gnädige  Frau,  follte  der  Fall 
eintreten,  daß  ...*>,  für  die  angemeffene  Ordnung  und,  wenn  es 
fein  darf,  Veröffentlichung  meiner  Schriften  und  <niditprivaten>  Briefe 
zu  forgen.  Ich  überfende  Ihnen  alfo  zunächft  den  Entwurf  zu  der 
Schrift  gegen  die  Blüherifche   Philofophie   <den  »Guten  Hirten«,  die 

•>  Ift  gerdiehen.  Die  Herausgeberin. 
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»Ketzergemeinde«  und  die  philofophica  minora  können  Sie  aud\  gleicli 
behalten)  und  follte  fie  nidit  mehr  fertig  werden,  fo  verlafle  id\  midi 
auf  ihren  Gefdimack,  darüber  zu  entfdi'!iden,  ob  überhaupt,  und  in 
weldier  Form  fie  den  Weg  in  die  Öffentlidikeit  betritt.  Denn  des 
einen  bin  idi  fidier:  nur  idi,  nur  mein  Standpunkt  ift  fähig,  den 
Blüherifdien  in  feinem  Angelpunkte  anzugreifen.  Nur  idi  habe  den 
archimedifdien  Punkt. 

Ihr  dankbar  ergebener  A.  Z. 
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Beilage 

Entwurf  zu  einem  wahren  Anti^BIüher 

von  A.  Z. 

Vorwort. 

Wo  immer  der  hohe  Begriff  der  Feindfdiaft  zwifdien  den 
Männern  aufkam,  da  war  er  bisher  ftets  dadurdi  getrübt,  daß  nodi 
niemand  ihr  redit  gewacfifen  war,  Sie  verunglimpften  ihren  großen 
Namen,  indem  fie  beim  Kampf  nadi  unten  fahen  in  den  Zufdiauer^ 
räum,  wo  die  gierige  Menge  fitzt,  und  zu  ihrem  Gefallen  den 
Feind  zu  erlegen  verfuditen.  Begegnen  fidii  zwei  foldie  in  Elyfium, 
fo  fagt  der  eine  zum  andern;  »Du  halt  mir  die  Feindheit  gebrochen!« 
--  und  wendet  fidi  ab.  Andere  wieder  wollen  es  nidit  wahr  haben, 
daß  fie  Feinde  find,  und  ehren  fidi  fo  lange,  bis  der  ehie  vor 
Kummer  ßirbt.  So  hat  es  Goethe  mit  feinem  Todfeinde  Sdiiller  ge» 
madit.  Er  küßte  den  vom  vorletzten  SieAenlager  mühfam  Aufge- 
ßandenen  —  und  verfpradi  fidi  dabei;  er  war  »krank«,  als  der 
Leidinam  des  Befiegtcn  im  Kalfengewölbe  verfank/  und  als  die  27 
Totenichädel  vor  den  Augen  des  Eingeweihten  aufgereiht  ßanden 
und  es  galt,  den  Auserwählten  mit  den  fdiönen  Zähnen  zu  bezeidi^:' 
nen:  da  vergriff  er  fidi  und  nannte  den  falfchen!  Das  iß  das  Sdiidc» 
fal  des  hödißen  Gutes  unter  den  Männern,  der  Feindfdiaft.  Blüher 
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hat  noA  keinen  einzigen  Feind  gehabt.  Soviel  Ritterh'dikeit,  (das 
heißt  Sinn  für  Feindfdiaft)  wie  nötig  ilt,  um  auf  die  Fülle  der  leicht 
erreichbaren  Angriffspunkte,  die  feine  Darftellungen  geben,  zu  ver= 
ziehten,  hat  noch  niemand  aufgebracht.  Ich  bin  fein  erfter  Feind, 
Mein  Feind  fteht  unter  meinem  Schutz,  Aber  wehe  ihm,  wenn  ich 
feine  Achillesferfe  fah ! 

1.  Kapitel 
Die      ftärkfte     Stelle      in     Blühers    Pofition 

Die  »Rolle  der  Erotik«  —  denn  um  diefes  Werk  handelt  es 
fidi  vornehmlidi  —  beginnt  im  erften  Kapitel  mit  einem  Appell  an 
Ifaak  Newton.  Diefer  Geilt  wird  herauf befchworen  und  diefer  Geilt 
verläßt  das  Denken  Blühers  nicht.  Er  weiß  es  aber  nidit.  Blüher, 
der  fonit  nicht  zu  den  Leifetretern  gehört  und  Praenumerandolor= 
beeren  nidit  unbedingt  verichmäht,  ift  hier  befcheiden.  Er  weiß  nidit, 
daß  er  feinen  Gegen ft and  mit  derfelben  Methode  behandelt  und 
aus  dem  Dunkel  gefchält  hat,  wie  Ifaak  Newton  den  feinen.  Frei- 
lich ahnt  er  etwas  davon,  denn  die  letzten  Worte  von  »Werke  und 
Tage«  lauten :  »Fallende  Äpfel,  was  habt  ihr  fchon  alles  angerichtet 
im  Sdiicicfal  der  Menfdien  ,   ,   .  !« 

Was  hat  eigentlich  Newton  getan?  Er  hat  zwei  Vorgänge, 
die,  mit  dem  gev/öhnlichen  Blicke  gefehen,  nicht  das  geringfte  mit= 
einander  zu  tun  haben,  durch  einen  Blick  als  gleicfie  erkannt  und 
damit  die  Frage  des  kosmifdhen  Zufammenhaltes  gelöft,  Diefe  zwei 
Vorgänge  lind: 

1.  Das  Fallen  eines  Steines  auf  die  Erde, 

2.  Das  Nicht  fallen  des  Mondes  auf  die  Erde, 
Diefelbe  Kraft,    die    den  Stein    zur    Erde    fallen    läßt,    hält 

den  Mond  am  Himmel  feit  und  an  der  Erde !  Newton  fah  mit 
einem  Blid<;,  daß  diefe  irdifche  »Schwerkraft«  ein  untergeordneter 
Fall  jener  (iravitation  ilt,  die  kosmifche  Dimenfion  hat.  Dadurch 
wurde  die  irdifche  »Schwerkraft«  ein  untergeordneter  Fall  der  Gra= 
vitation    und   durch   fie  in  einen  neuen  Rang  gehoben.   Aber  beides 

^5 


iff  diefelbe  Kraft.  Wenn  der  Stein  zur  Erde  fällt,  fo  ift  die  Kraft 
an  ihrem  unterften  und  gleidigültigften  Niveau  angelangt:  es  platzt 
etwas  aufeinander.  Wenn  fie  den  Mond  an  die  Erde  bannt,  ohne 
dass  er  fällt,  befindet  fie  fidi  im  Stande  ihrer  höcfißen  Berufung. 
Sie  hat  hier  kosmifcfic  Dimenfion. 

Wie  aber  ift  das  möglidK?  Warum  kann  eine  und  diefelbe 
Kraft  zwei  fo  gänzlidi  verfchiedene,  ja  diverfe  Wirkungen  erzeugen? 
Die  Antwort  lautet:  weil  die  Schwerkraft  nidit  innerlich  konftant 
ifi,  fondern  im  Quadrat  der  Entfernung  abnimmt,-  fie  heißt  fo 
»Gravitation <\  Newton  hat  Brefciie  gelegt  in  die  volkstümliche  Auf- 
faffung  von  der  Schwere,  Der  Mond  fteht  gerade  an  der  Stelle,  wo 
die  Schwerkraft  durch  die  Entfernung  foweit  gefchwäcfit  iß,  daß  der 
Körper  nicht  mehr  fallen  kann,  fondern  frei  fchwebt.  Warum  er 
nun  freilich  gerade  dort  ffeht  und  nicht  wo  anders,  warum  fehr  viele 
andere  Körper  auf  die  Erde  fallen  als  »Meteore«  und  damit  gleich^ 
gültig  werden,  der  Mond  aber,  der  ein  Geftirn  i(t,  nidit:  darüber 
kann  die  newtonifche  Mechanik  keine  Auskunft  geben,  weil  dies 
eben  keine  Frage  der  Mechanik  ift.  Immerhin  aber  wurde  der  ge= 
niale  Klann  über  diefe  Frage  fchwermütig  und  fchrieb  in  geiftiger 
Verftörung  eine  abergläubifdie  Schrift  über  die  »Offenbarung  St, 
Johannis«,  Kein  Sdiüler  eines  großen  Mannes  kann  fo  etwas  vcr= 
ftehen,  und  ich  übrigens  auch  nicht.  Das  Genie  ift  eben  etwas  an= 
deres,  aucfi  als  der  größte  Gelehrte. 

Genau  fo  nun,  und  nicht  um  einen  Deut  anders,  fteht  Blüher 
zu  feinem  Gegenftande,  der  gleidigefchlechtlicfien  Erotik  unter  Män= 
nern,  Zunäcfift  einmal  die  »Fälle«,  die  empirifch^irdifchen  Fälle: 
wenn  einer  auf  den  andern  fällt.  Die  gefamte  WilTenfchaft  vor 
Blüher  war  (mit  gewiffer  Ausnahme  von  Freud)  ein  Handeln  mit 
Fällen.  Pfychiater  find  Fallhändler.  Ob  fich  der  Volksmund  oder  die 
vorgebliche  WilTenfchaft  der  Pfychiatrie  mit  dem  Problem  der  Män= 
nererotik  befchäftigt,  ift  vom  Standpunkte  des  echten  WilFens  aus 
vollkommen  gleidigültig.  Der  eine  ift  nidit  fehender  als  der  andere, 
nur  die  innere  Rohheit  der  WilTenfchaft  ift  größer  als  die  des  Volks« 


mundes.  Sehend  ilt  nur,  wem  plötzlich  der  große  Zufammenhang 
aufging,  und  diefer  Zufammenhang  findet  fidi  nur  in  der  »Rolle  der 
Erotik«.  Die  unendlidi  zahlreichen  Fälle  von  »Homofexualität«  wie 
man  fie  beliebig  oft  wiederholen  kann,  haben  diefelbe  Beziehung  zu 
dem  von  Blüher  gefehenen  Phänomen,  wie  das  Fallen  des  Steines 
zur  Erde  fie  zur  Gravitation  hat.  Blüher  fah  den  »Typus  inver= 
sus«,    und    das    ilt    keine  Verbefferung,    keine  Umfdireibung,  keine 
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»feelifche  Veredlung»  von  »Homosexualität«,  fondern  etwas  ganz 
anderes.  Es  ift  dasfelbe  Phänomen,  eine  Stufe  tiefer  hinein  in  die 
Welt  verlegt:  fo  wie  der  Fall  des  Steines  in  der  Gravitation  um 
eine  kosmifdie  Dimenfion  erhöht  v/ird.  Blüher  fieht  unmittelbar  das 
Schickfal,  das  heißt  das  Gefetz,  er  fieht,  wie  die  Natur  im 
Menfdien  arbeitet,  um  den  Staat  zu  erzeugen.  Newton  fah,  wie  die 
Natur  arbeitet,  um  den  Kosmos  zufammenzuhalten.  So  wie  die 
Schwerkraft  gehemmt  wird,  fo  wird  auch  die  Erotik  gehemmt  und 
gehindert.  Hier  bedient  fich  Blüher  des  inzwilHien  von  Freud  ge= 
fundenen  pfydioanalytifchen  Mechanismus.  Aber  Freud  kennt  das 
Schickfal  nicht ;  er  hat  kein  Auge  für  das  innerfte  Muß  der  Dinge. 
Blüher  hat  es.  Der  Typus  inverfus  i(t  daher  eine  originale  Ent- 
deckung, die,  einmal  gefehen,  alle  früheren  Fragen  und  Antworten 
überflüffig  macht.  Es  gibt,  nachdem  fie  gefchehen,  nicht  mehr  die 
Frage:  »Wodurch  entlieht  Homofexualität?«  oder  »Ilt  Homofexua= 
lität  erblidi?«  ufw.,  ja  es  gibt  überhaupt  keine  Homofexualität  mehr. 
Es  gibt  nur  noch  den  Typus  inverfus  und  lein  Schidcfal.  Blüher 
hat  diefes  Schickfal  anfdiaulich  gefchildert.  Die  Frage  ift  gelöft  und 
kann  überhaupt  nur  noch  von  Dummköpfen  aufgeworfen  werden. 
Es  wird  niemandem  mehr  gelingen,  ein  neues  Werk  hierüber  zu 
fdireiben,  denn  es  ift  das  fdilechthin  klaffifche.  Es  ift  dabei  gleich^ 
gültig,  ob  er  auf  pikante  Dinge  eingeht,  es  ift  gleichgültig,  wie  er 
über  Onanie  denkt  <Blüher  gehört  mit  zu  denen,  die  nicht  ganz  im 
Kriege  ftehen,  fondern  halb  im  Proteft  und  die  es  fich  nur  fdxwer 
verkneifen  können,  der  »Kultur  der  Väter«  und  der  »Bürgerlichkeit« 
bei    Gelegenheit   eins   auszuwifdien).    Entfcheidend   ift   nur    der  rote 
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Faden,  der  hindurchgeht  und  der  bis  zum  Ende  hält.  Und  diefer 
Faden  ift  Erkenntnis,  Wer  daher  Blüher  vorwarf,  er  habe  etwas 
mit  »HomofexuaÜtät«  zu  tun,  der  i(t  ein  FälfAer,  wer  ihm  nadi- 
fagt,  er  kämpfe  für  feine  eignen  Neigungen,  der  würde,  felbft  wenn 
es  zuträfe,  nur  eine  Dummheit  fagen.  Wohin  einer  neigt,  iß  gleidi- 
gültig,  feine  Leidenfdiaften  find  gleidigültig.  Wenn  er  die  Erkenntnis 
hat,  fo  iit  es  gut. 

Daher  befindet  fid\  Blüher  in  einer  vollkommen  fidieren  Pofi^ 
tion,  und  das  ift  der  Grund  dafür,  weshalb  ihm  all  die  ehrenrührigen 
Kämpfe  um  feine  Perfon  nidits  anhaben  können.  Man  kann  ja 
garnicfjt  darauf  reagieren,  wenn  man  wirkÜch  in  der  Erkenntnis 
fattelfelt  ilt. 

2.  Kapitel 
Vox    populi     —     vox    Dei 

Diefer  Satz  wirkt  auf  jeden  modernen  Autor,  der  auf  die 
Prophetengefte  hereingefallen  ilt,  wie  ein  rotes  Tudi,  In  Blühers 
Werken  ift  der  Prophetenjargon  unverkennbar,-  beide  Bände  der 
Rolle  der  Erotik  fchließen  mit  George=Zitaten.  Das  ift  ein  böfer 
Fallftridk.  Keinem  heutigen  Propheten  darf  der  Gedanke  kommen, 
daß  in  der  Stimme  des  Volkes  irgend  etwas  Wahres  fein  könnte, 
Volk  ift  unter  allen  Umftänden  etwas  völlig  Prophetenunwürdiges 
und  Verächtliches,-  man  ift  viel  zu  vornehm,  um  fich  damit  zu  be- 
faffen.  —  Volk  ift  aber  nodi  nidit  Volksauf  lauf,-  was  heute  auf 
den  Straßen  brüllt  und  fich  in  den  Zeitungen  breit  macht,  ift  noch 
nicfit  Volk.  Was  dort  gefagt  wird,  ift  ficherlicfi  alles  vom  Übel, 
Trotzdem  aber  hüllt  fich  in  diefem  Übel  und  in  diefen  abftrufen 
I^Iitteilungen,  wenn  man  fie  auf  lange  Jahrhunderte  hin  verfolgt, 
ftets  etwas  Wahres  ein.  Ja,  es  gibt  eine  Wahrheit  des  Volkes,  die 
keine  Philofophie  ergründen  kann.  Dort,  wo  wir  alle  Volk  find, 
haben  wir  eine  Weisheit,  die  praerational  ift,  und  die  fich  fo  unge= 
fchidvt  in  rationalen  Dummheiten  ausdrückt.  Es  gibt  Wahrheiten, 
die  nur  in  ganz  dummer  Form  auftreten  können,  und  das  ♦ift  die 
vox  Dei  in  voce  populi.  Gott  verkleidet  fich  manchmal  —  und   gar- 
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nidit  fo  feiten  —  als  Mann  aus  dem  Volke,  Und  nun  ift  es  halt 
eben  fo,  daß  von  jeher  die  Paederaftie,  das  heißt  hier  die  gefdilecht= 
liehe  Ausübung  der  männlidien  Inftinkte,  abgelehnt  wird.  Hierauf  zu 
hören  ift  —  in  diefen  Zufammenhängen  —  nicht  »demokratifch«, 
fondern  in  hohem  Grade  hieratifdi.  Wenn  man  hier  einwendet : 
»keineswegs  lehnt  das  Volk  die  Paederaftie  immer  ab,  fondern  wir 
haben  fogar  Beifpiele,  daß  ,  ,  ,  ufw,«  fo  find  das  eben  »Ausnahmen« 
in  des  Wortes  genauer  Bedeutung,  Das  heißt,  es  nimmt  ficfi  hier 
jemand  etwas  heraus.  Blüher  hat  mit  voller  Unwiderleglidikcit  dar= 
geltellt,  was  Männerbund  und  männlidie  Gefellfchaft  ift:  man  weiß 
nun  genau,  wie  das  funktioniert,  fo  wie  man  vom  Gang  der  Sterne 
weiß.  In  den  fozialen  Urgebilden  der  männlicben  Gefcllfdiaft  wirkt 
ftdi  der  Eros  paidikos  aus  als  innerfte  Triebkraft,-  fo  wie  in  der 
Mafdiine  der  Dampf,  Oder  im  newtonifdien  Gleichnis  geiprochen : 
die  Paederaftie  ift  das  Auffchlagen  eines  Meteors  auf  die  Erde,  das 
Hereinfallen  zweier  Körper  auf  einarider,  —  und  nicht  die  kosmifcfie 
Gravitation,  Die  Natur  hat  nun  einmal  fo  gearbeitet.  Und  wenn 
zwei  Männerkörper  aufeinander  hereinfallen,  fo  liegt  darin  etwas 
Unkosmifdies  um  nicht  zu  fagen  Widerkosmifcfies.  Es  ift  etwas  »gegen 
die  Natur.« 

Blüher  hat  nun  von  dem  Anftürmen  des  revolutionären  Wefens 
in  ihm  ~  und  in  der  Zeit  —  glatt  kapituliert.  Es  liegt  ihm  unter 
allen  Umftänden  etwas  daran  außer  dem  heiligen  Krieg  auch  noch 
jenen  höchft  unheiligen  Proteft  zu  führen.  Er  legt  Wert  darauf, 
gegen  möglidift  vieles  zu  fein,  was  die  »Väterkultur«  bejaht.  Und 
fo  entgleift  er  hier,  er  verliert  die  philofophifche  Bcfonnenheit  und 
hat  das  Auge  nicht  unausgefetzt  auf  die  Formen  der  Natur  ge=^ 
richtet,  fondern  er  riditet  es  au  ch  auf  dieMitmenfchen.  Es  liegt  ihm  etwas 
daran,  »ein  uraltes  heiliges  Gut  zu  retten  «,  und  zwar  für  die  Menfdien, 

Man  vergeffe  aber  dabei  niemals,  wie  feft  fogar  hier  feine 
Pofition  noch  ift.  Blüher  hat  eindeutig  bewiefen,  daß  der  Typus 
inverfus  einfchließlidi  des  echten  Päderaften  unter  keinen  Umftänden 
eine    pathologifdie    Abwandlung    des    frauenlicbenden    Mannes 
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iß.  Sein  Feldzug  gegen  die  pathographifdie  AufFalTung  der  modernen 
Pfydiiatrie  ift  gründlich  und  auf  der  ganzen  Front  fiegreich.  In  der 
Tat:  es  fteht  eindeutig  feft,  daß  der  Typus  inverfus  in  diefem 
Sinne  des  Wortes  unpathologifch  ift  und  ein  unmittelbares  Ge= 
fdiöpf  der  Natur,  und  es  gibt  wirklidi  keinen  einzigen  Einwand 
gegen  ihn  innerhalb  der  bisherigen  Pfydiiatrie.  Wenn  diejenigen, 
gegen  die  er  kämpft,  von  »widernatürh'di«,  »krankhaft«,  »verderbt« 
fprechen,  fo  ift  das  unter  allen  Umftänden  faifch.  Die  Frage  ift  nur, 
ob  Blühers  Deutung  Stand  hält,  wenn  ein  höher  gearteter  Gegner 
auf  dem  Plan  erfcfieint.  Blüher  follte  fich  einen  Hofnarren  anfdiaffen, 
der  fo  klug  ift  wie  er,  und  der  immer  dann,  wenn  er  eine  neue 
Thefe  aufftellt,  einen  Witz  dazu  madit,  der  wiederum  klug  ift,  wie 
jene  Thefe.  Die  Frage  ift  einfach  die :  gibt  es  in  einem  tieferen 
Sinne  eine  Pathologie  der  Natur?  Ift  der  Typus  inverfus  vielleicht 
an  einer  Stelle  krank,  die  nicht  in  die  naturwilfenfchaftliche  Pfychia- 
trie  ufw.  hinreiclit,  fondern  in  die  Metaphyfik?  Blühers  Lieblings^ 
gedanke  ift  ja:  die  Natur  hat  überall  da,  wo  fie  ftaatenbildende 
Tiere  fdiuf  <Ameifen  und  Bienen),  dies  nur  erreichen  können,  indem 
fie  haltlofe  Zwifchenwefen  erzeugte,  deren  fexueller  Charakter  gebrodien 
ift/  nur  beim  Menfciien  ift  fie  ohne  diefeVerkrüppelung  ausgekommen. 
Sie  fcfiuf  den  Typus  inverfus,  der  »die  volle  menfchliche  Ebenbür= 
tigkeit  befitzt«.  Sollte  diefer  Lieblingsgedanke  eines  humanitären 
menfdiheitsverliebten  Denkers  —  faifch  fein?  Sollte  damit  nidit 
audi  der  Staat,  den  Blüher  als  Preuße  leidenfchaftlich  betont,  — 
einen  Brudi  haben,  der  nicht  zu  heilen  ift?  Hat  Blüher  das  Un^ 
pathologifciie  des  Typus  inverfus  bewiefen  im  Streit  mit  der  Pfy^^ 
chiatrie  und  anderen  Scheinwiffenfchaften  <was  für  ein  leichter  Kampf  !>, 
fo  bleibt  doch  noch  die  Möglichkeit  einer  anderen  tiefer  gelagerten 
Pathologie  übrig,   die  nur  mit  der  Metaphyfik  zu  erreichen  ift. 

Und  diefe  Pathologie  gibt  es  in  der  Tat:  die  vox  populi  be= 
hauptet  fie  und  hicdurdi  wird  fie  in  diefem  Falle  zur  vox  Dei. 

Icfi  bin  den  Beweis  fchuldig,  daß  diefe  vox  populi  wirklicii  da 
ift,    —    Daß    es    für    die    Paederaften    Sdiimpfworte    gibt,    für    die 


frauenliebenden  Männer  aber  an  fich  nicht,  ift  zwar  die  niederfte 
Auswirkung  diefer  vox  populi,  aber  immerhin  eine  Tatfadie,  und 
Büher  weiß  ja  fonft,  daß  an  allen  Gerüchten  irgend  etwas  Wah= 
res  ift.  Hier  aber  hat  es  ihn  nicht  ftutzig  gemacht.  Geht  man  aber 
in  menfchliche  Gefellfchaftsfdiichten  vor,  in  denen  es  plumpe  Vor= 
ur':eile  oder  neurotifche  Störungen  nicht  gibt,  fondern  wo  volles 
und  freies  Erkennen  am  Werke  ift :  fo  wird  man  trotzdem  linden, 
daß  fich  gegen  den  paederaftifciien  Akt  ein  Tabu  erhebt.  Ja  noch 
mehr  —  und  das  follte  er  fich  hinter  die  Ohren  fchreiben,  falls 
fein  Hofnarr  fdiläft  oder  er  keinen  hat  — :  Blüher  hat  den  Typus 
inverfus  nicht  etwa  bloß  entdeckt,  fondern  er  hat  ihn  auch  ge- 
fchaffen.  Das  heißt:  er  hat  durch  einen  den  Kern  der  Sadie  vor= 
läufig  treffenden  Erkenntnisakt  Menfdien,  die  bisher  nicht  wußten, 
was  fie  waren,  zu  Wiffenden  gemacht,-  und  da  diefes  Wiffen  kein 
abftraktes  war,  fondern  ein  organifches,  fuhr  es  ihnen  in  die  Glieder, 
diefe  Glieder  reckten  fich,  man  wifdite  lieh  die  Augen,  und  fo  »ent- 
ftand«  erft  jene  Männerart,  die  es  feitdem  »gibt«.  Dies  ift  nur 
Blüher  gelungen,  nidit  etwa  z.  B.  Benedikt  Friedlaender  oder  gar 
den  Schweinen  der  homofexuellen  Bewegung.  Deren  Wiffen  v/ar 
nicht  nur  falfdi,  fondern  es  blieb  im  Kopf  <auch  wenn  man  ^>Bünde 
für  männliche  Kultur«  gründete)  als  hohe  Überzeugung.  Oder  es 
blieb  beftenfalls  in  privaten  Vorratskammern  des  Herzens.  Das  aber 
ift  alles  fchief  und  unwirklidi.  Wahrheit  ift  nur  das  Währende.  Was 
eine  neue  Währung  fchafft. 

Diefer  eigentümliche  Sdiöpfungsakt  hatte  noch  eine  andere 
Folge:  feit  Blühers  »Rolle  der  Erotik«  kann  man  in  anftändiger 
Gefellfchaft  über  diefes  Problem  fprechen,  vorher  konnte  man  das 
nidit.  Die  Verdienfte  find  noch  größer:  das  Budi  hat  einen  ftarken 
therapeutifchen  Wert,  indem  es  nämlich  frauenliebenden  Männern,  die 
vorher  mit  ftarken  unbewußten  Inverfionsneigungen  zu  kämpfen 
hatten,  die  Möglichkeit  gibt,  nacfidem  fie  einmal  gefehen  haben, 
was  der  Typus  inverfus  ift  und  was  die  Paederafcie:  auch  beides 
laffen  zu  können.  Es  ift  alfo  nicht  nur  eine  Befreiung  »wovon,«  fondern 


audi  eine  »wozu«.  Bleibt  man  nun  alfo  bei  denen,  die  »zu  ficb« 
befreit  worden  find  <alfo  »wozu«)  und  nun  ihre  reine  Natur  als 
Vertreter  des  Typus  inverfus  erhalten  haben,  fo  findet  man  " 
und  das  ift  der  fpringende  Punkt  —  daß  die  Lauteriten  und  EdeU 
ften  unter  ihnen  jenes  Urteil  der  vox  populi  mitmacher. 
Ich  fage:  die  Lauterften  und  Edelften,  denn  es  gibt  natürlidi 
unter  ihnen,  wie  überall,  in  der  Mehrzahl  eine  ganz  ordinäre 
Sorte,  die  fich  halt  eben  der  neu  errungenen  Freiheit  freut. 
Man  muß  Blüher  zugeflehen,  daß  er  auf  diefe  Sorre  n  idit 
hereingefallen  ilt  (die  »Merkworte  für  den  Freideutfdicn  Stand« 
und  »Werke  und  Tage«  lalTen  hierüber  keinen  Zweifel  zu,  nodi 
weniger  eine  gewiffe  Stelle  aus  der  »Nadifolge  Piatons«),  Aber  auf 
die  Edelften  fiel  er  herein,  und  das  ift  trotz  allem  doch  immerhin 
ein  Hereinfall.  Die  Stelle,  an  der  jene  die  vox  populi  mitmadien, 
hat  er  überhört.  Ich  habe  felbft  mit  foldien  gefprodien,  und  fie 
haben  den  Koqf  gefchüttelt  und  gefagt:  »Blüher  hat  uns  gerettet 
und  uns  überhaupt  erft  zu  Menfchen  gemacht,-  aber  es  ift  doch  fo, 
daß  uns  das  letzte  Glücii  nicht  befcbieden  ift,-  wir  können  überhaupt 
nicht  an  jenen  Punkt  der  Liebe  heran,  der  jedem  Frauenliebhaber 
gewöhnlichfter  Sorte  offen  fteht.  Wir  muffen  entfagen,  auch  wo  wir 
genießen.«  Wie  gefagt:  ich  habe  diefe  Worte  gehört.  Blüher  nicht. 
[Aber  ich  habe  es  ja  auch  nicht  nötig,  auf  Entdeckungen  hereinzu= 
fallen,  denn  ich  bin  Gott  fei  Dank  kein  Entdecker.]  (Bemerkung  am 
Rande   des  Manuskriptes,    Die  Herausgeberin.) 

An  einer  Stelle  der  »Rolle  der  Erotik«  aber  kommt  Blüher 
ganz  dicht  an  fein  metaphyfifches  Manko,  wiederum  ohne  es  zu 
merken.  Seine  Philofophie  ruht  auf  der  Anfchauung,-  das  ift  ihr 
großer  Vorzug,  Deshalb  hat  fie  die  Fähigkeit,  wirklidi  ins  Innere 
der  Welt  zu  dringen,  während  Philofophieen,  die  auf  der  Abftrak^ 
tion  beruhen,  wie  die  des  Ariftoteies,  bekanntlich  an  der  Welt  vor= 
beireden.  Aber  man  dringt  natürlich  nur  dann  mit  einer  anfchaulichen 
Philofophie  ins  Innere  der  Welt,  wenn  man  der  Menfch  dazu  ift. 
Blüher  verfteht   fich   auf  die  Symbolik  der   äußeren   Erfcheinung,   er 


lieft  die  Natur  unmittelbar  ab.  Aber  er  lieft  fie  nicht  tief  genug 
<ab.  Und  dazu  diene  folgendes  Beifpiel:  er  redet  an  jener  Stelle 
Text  fuchen)  davon,  daß  das  Symbol  für  den  mannweiblidien 
Liebesakt,  der  Phallus  und  die  Vagina,  das  Gefühl  des  Stimmens 
und  Ineinanderpafiens  auslöfen,  während  beim  mannmännlidien  fidi 
Phallus  und  Phallus  wie  feindlidi  und  ruhelos  gegenüber ftehen.  Er 
nennt  dies  zweite  eine  »tragifdie  Situation«,  aber  das  ift  nur  eine 
vornehme  Ausrede  für  un finnig.  Blüher  malt  felbft  das  Denk^ 
zeidien  hin,  aber  er  entziffert  es  nidit.  Er  redet  vom  »ewigen  Ab= 
fdiied«,  der  das  Schickfal  aller  mannliebenden  Männer  fei,  und  gießt 
eine  elegifche  Stimmung  über  diefe  Situation:  ftatt  zu  erkennen. 
Wo  die  Natur  in  foldien  Zeidien  fpridit,  da  follte  man  fie  nidit 
mißverftehen.  Blüher  hätte  fofort  ablefen  muffen:  die  invertierte 
Erotik  ift  flacher  als  die  mannweibliche.  Nur  dort,  wo  die  Natur 
das  Symbol  »Phallus=Vagina«  hingeworfen  hat,  nur  dort  fpringt  der 
Liebesfunke  über  famt  feinem  innerftcn  Weltkern,  nidit  aber  dort, 
wo  fie  Phallus  gegen  Phallus  drohend  und  fragwürdig  gegeneinander 
aufrichtete.  Das  heißt  alfo:  die  gleichgefchlechtHche  Liebe  kann  der 
anderen  metaphyfifch  nidht  ebenbürtig  fein.  Dies  verträgt  fidi  mit  dem 
Satze,  daß  der  Typus  inverfus  dem  frauenliebcnden  Manne  menfch  = 
lieh  ebenbürtig,  ja  vielfach  überlegen  ift.  Es  vertrüge  fich  fogar 
damit,  wenn  er  es  immer  wäre.  Die  Liebe  erfcheint  im  Eros  pai= 
dikos,  fo  wie  das  Licht  durch  eine  matte  Sdieibe  dem  Auge  er= 
fcheint:  es  ift  auch  Licht,  ftammt  unmittelbar  aus  der  Sonne,  aber 
es  ift  gedämpft.  Das  reine  Licht  dringt  nur  durch  klare  Scheiben, 
und  die  volle  Liebe  kommt  dem  Manne  nur  durcfi  das  Weib, 
Diefes  zieht  ihn  empirifch  faft  ausnahmelos  hinab  {während  der 
Eros  paidikos  faft  immer  veredelt  und  adelt)  und  dennoch  ift  es 
nur  das  Weibliche,  das  dorthin  hinanzieht.  Ein  Irrtum  hierüber 
ift  ausgefchloffen. 

Hier  ift  zur  Entfchuldigung  für  Blühers  metaphyfifdien  FehU 
blick  wieder  folgendes  zu  fagen:  es  gibt  in  der  Tat  keine  Form 
der  Verneinung,    die  man  auf  das  Phänomen  des   Eros  paidikos 


anwenden  dürfte.  Alle  moralifchen  Verneinungen,  alle  foziologifdhen, 
telcologifcfien  fdilagen  völlig  fehl:  und  da  es  heute  nur  diefe  gibt, 
ift  Blühers  Standpunkt  relativ  auf  fie  gefichert.  Er  konnte  diefe 
Vemeinungsmöglichkeiten  nidit  anwenden.  Aber  es  gibt  eine  andere 
Art  der  Negation,  die  man  nur  in  einem  GleichnilTe  ausdrücken 
kann»  Es  gibt  Vulkane  auf  Erden.  Die  Erde  aber  hat  ofFenficfitlich 
nicht  den  Beruf,  vulkanifch  zu  fein,-  ihre  Bedeutung  liegt  in  der 
Fruchtbarkeit  der  Adterkrume.  Hier  gedeiht  das  Leben  und 
nicht  auf  dem  Vulkan.  Aber:  die  Vulkane  find  da.  Sie  ftammen 
aus  einer  früheren  Erdperiode,  fie  find  Zeugen  dafür,  daß  es  Feuer 
in  der  Erde  gibt.  Man  kann  fie  weder  wegleugnen  noch  verwerfen, 
ja  man  muß  ihre  Großartigkeit,  ihre  Erhabenheit  und  Schönheit  be- 
wundern, man  muß  fogar  zugeben,  daß  auf  den  Lava^Abhängen 
eines  von  ihnen  der  tieffte  der  Weine,  der  rote  Lacrimae  Chrifti 
wädift.  Und  dennoch  gibt  es  im  menfchlichen  Gemüt  ein  ganz  deut= 
liches  Nein  gegenüber  den  Vulkanen.  Und  ein  ähnliches  Nein  gibt 
es  audi  gegenüber  der  vollen  Paederaftie.  Aber  es  ift  heute  fchwer, 
es  ganz  moralinfrei  zu  halten,  es  ift  feiner  Natur  nach  rein  meta^' 
phyfifdi  ohne  jeden  krittelnden  Beigefchmack.  Der  tieffte  Gehalt  der 
Liebe  ift  nicht  im  Eros  paidikos  ausgebrochen,  fondern  anderswo. 
Das  i  f t  nun  einmal  fo,  und  keine  Philofophie  kann  etwas  daran  ändern. 
Blüher  hat  diefes  große  metaphyfifche  Nein  nicht  gefehen. 
Das  Werk  entftammt  zu  fehr  dem  Proteft  gegen  die  Väterkultur. 
Es  mußte  durchaus  etwas  bewiefen  werden,  was  jener  ins  Geficht 
fchlug.  Man  könnte  etwa  fagcn:  Blüher  ftcht  einem  Naturphänomen 
jüdifch  gegenüber.  Er  fucht  zu  ^>beweifcn«,  daß  etwas  erlaubt  ift, 
wogegen  die  heilige  Natur  ihr  deutlichftes  Zeichen  aufgerichtet  hat. 
Blühcr,  dicfcr  geborene  Antifemit  und  RalTcdeutl'che,  verfällt  hier  einem 
fernen  feingefponnenen  Ausläufer  der  jüdifchen  Denk=  und  Korrupt 
tionstechnik,  mit  der  man  alle  alten  Güter  ftürzcn  kann.  Wenn  das 
fo  weiter  geht,  wird  er  an  diefem  Irrtum  zugrunde  gehen  und  das 
Judentum,  delTen  Opfer  er  dann  wurde,  hat  einen  neuen  Triumph 
gefeiert. 
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III.  Kapitel 
Ift     »Eros«     ein    Gott? 

Durdi  Blüher  hat  das  Wort  Eros  feine  exakte  Bedeutung  be- 
kommen. Vor  ihm  war  es  mythologifch,-  audi  bei  Piaton  gehört 
Eros  in  die  Mythologie.  Blüher  aber  findet  Formeln,  die  den  Eros 
fo  tief  im  Subjekte  verankern,  daß  er  damit  die  ganze  bisherige 
Sexualwiffenfchaft  und  Psydiologie  aus  dem  Felde  fchlagen  kann. 
Blüher  hat  tatfädilidi  bewiefen,  daß  es  fo  etwas  wie  »Sexualität« 
beim  Menfchen  nidit  gibt,  daß  alfo  die  ganze  Sexual wiflfenfdiaft  auf 
■  einem  Irrtum  beruhte,  einfach  auf  einem  Denkfehler.  Er  hat  gezeigt, 
daß  man  mit  diefem  Begriff  Sexualität  nidit  arbeiten  kann,  und  daß 
Zerrbilder  und  Karikaturen  vom  Menfdien  entftehen,  wenn  man  es 
trotzdem  tut.  Der  Typus  inversus  diente  ihm  hier  nur  zum  Beifpiel. 
Der  »Homofexuelle«  der  früheren  SexualwilTenfchaft  ift  ein  fchmut^ 
ziges  Produkt  aus  falfdiem  Denken  und  niederen  RalTeinftinkten. 
Der  Typus  inversus  Blühers  ift  ein  »reines  Menfdienbild«,-  und 
trotzdem  ift  er  nidit  etwa  eine  idealifierte  Figur,  fondern  edite 
Realität.  Blüher  hat  gezeigt,  daß  alle  Entfcheidungen  darüber,  ob 
ein  Menfdi  das  eigne  oder  das  andere  Gefchlecht  liebt,  nidit  inner= 
halb  der  »Sexualität«  fallen,  fondern  daß  fie  im  Eros  liegen,  alfo 
gewiflermaßen  eine  Inftanz  tiefer  im  menfdilichen  Subjekte  verankert 
find.  Diefe  Frage  ift  alfo  fchon  entfAieden,  wenn  ein  Menfch 
zu  leben  beginnt.  Der  Typus  inversus  wird  nicht  von  außen  erzwun= 
gen  durdi  das  »Binnenfchickfal«,  fondern  er  ift  eine  Notwendigkeit, 
die  aus  dem  ecfiten  Schickfal  ftammt.  Und  in  diefcs  echte  Schidfal 
gehören  nidit  empirifdic  Triebmächte,  wie  fie  die  SexualwilTenfchaft 
und  Psydiologie  verwendet,  fondern  eben  Mächte  diefer  Art,  wie 
fie  der  »Eros«  ift.  Der  Eros  ift  alfo  gemeffen  an  der  Sexualität 
cjuasi  von  göttlicher  Natur,  alfo  ein  relativer  Gott, 

Aber  Blüher    fagt    fchlankweg:   »Eros  ift   ein  Gott«.    —    Wie 
fteht  es  damit? 

Blüher   hat    die    Verfenkung    feines    fpeziellen    Sexualproblemes 
aus  der  Ebene  der  empirifchen    Triebvorgänge  in   die  des  Sdiickfals 


felbrtverftändlich  nicht  vornehmen  können,  ohne  nicht  die  Sexualität 
felber  in  eine  andere  Ebene  zu  verfenken,  SexuaÜtät  gibt  es  feit 
Blüher  eben  eigentÜch  nicht  mehr,  fondern  nur  nodi  Eros,  »Reine 
Sexualität  kommt  beim  Menfchen  nicht  vor«  lautet  fein  kühnfter 
Satz,  Aber  wie  ift  nun  diefer  Eros  gelagert?  Er  ift  genau  fo  ge= 
lagert  wie  —  die  Kategorien  bei  Ariftoteles  und  Kant,  daß  heißt 
nur  im  Subjekt.  Daher  fpricht  Blüher,  auch  in  feinem  hiefür  ent= 
fcheidenden  Kapitel  »Sokrates  und  die  Philofophie  der  Frau«  vom 
»transzendentalen  Erotismus.«  Merkwürdig:  diefer  geborene  Platoniker 
fällt  auf  die  fchlimmften  GrimaflTen  der  ariftotelifcii^akademifdien 
Philofophie  herein!  Blüher  baut  —  ganz  konfecjuent  und  großzügig  — 
ein  Syftem,  in  welchem  »genau  fo  der  erkennende  Geift  die  Dinge 
mit  feinen  reinen  Formen  berührt,  diefe  felben  Dinge  <»an  fich«  A, 
Z,>  audi  vom  Eros  und  feinen  Qualitäten  berührt  werden«  <Text 
nachlefen,-  ungenau).  Mit  einem  gänzlidi  anderen  Erfolge  natürlich, 
denn  die  Dinge  werden  hier  nicht  erkannt,  fondern  geliebt.  Der  Eros 
wird  hier  zu  einem  »Organ«,  unter  welchem  die  Dinge  »erglänzen«, 
Eros  ift  »Bejahung  abgefehen  vom  Wert«  —  lauter  Aktionen  des 
Subjektes  alfo!  So  wie  wir  in  der  »Kritik  der  reinen  Vernunft« 
lefen  können,  wie  der  Verftand  die  erkannte  Welt  »fchafft,«  fich  »auf^ 
baut«,  aber  die  Dinge  felber  verfehlt,  fo  baut  fich  diefes  »Organ« 
Eros  feine  Welt:  um  fie  fchließlich  doch  zu  verfehlen. 

Denn  was  heißt  denn  das,  ein  »Organ«  ,  ,  .?  Daß  der  Eros 
ein  Organ  fei,  findet  fich  bei  Blüher  zum  erftenmal  in  der  Gefchichte 
der  Philofophie,  Und  es  ift  genau  fo  kühn  gefehen,  wie  alles  andere. 
Aber  zu  einem  Organ  gehört  doch  nun  einmal  ein  Korrelat  im 
Objekte,  Das  Auge  ift  zum  Beifpiel  ein  Organ.  Wenn  es  in  Tä= 
tigkeit  ift,  fo  ift  Licht.  Diefes  Licht  aber,  das  von  ihm  produziert 
wird,  ftammt  nicht  bloß  vom  Auge,  fondern  auch  aus  dem  liduhaften 
Unleuchtendcn  im  Objekt.  Der  Erfchcinung  Licht  liegt  eine  Tatfache 
im  reinen  Reidie  des  Objektes  zugrunde.  Lidit  gibt  es  zwar  nidit 
ohne  Auge,  aber  aucfi  nidit  ohne  das  lichthaft  unleuchtendc  Subftrat. 
Das  Licht  wird  dadurch  ein  Gott,  daß  ihm  ex  objecto  etwas  zugrunde 


liegt,  —  Wo  aber  ift  nun  das  zugrunde  liegende  bei  dem  »Organ« 
Eros  .  .  .  ?  Es  fteht  nichts  davon  in  jenem  Budie.  Di^fes  »Organ« 
betätigt  fich,  ohne  daß  ihm  eine  hilfreiche  Macht  ex  objecto  —  das 
liebehaft  Unliebende  —  entgegenkommt,  Diefes  vorgebliche  Organi 
—  hat  kein  vis  a  vis,  Alfo  ift  es  überhaupt  kein  Organ,  fondern  eia 
blindes  Fenfter,  aus  dem  man  nichts  fehen  kann.  Es  fc'tieint  nichts 
durch.  Das  Organ  wird  taub,  es  befriedigt  fich  felbft.  Und  fo  wenig 
man  —  fo  bemerkte  Goethe  —  bei  der  kantifchen  »Transzendenz 
talphilofophie«  »zum  Objekt  kommt«,  fo  wenig  kommt  man  bei  diefem 
»transzendentalen  Erotismus«  zum  Objekt,  Alfo  ift  diefer  Eros  kein 
Gott,  Die  Götter  find  keine  fdiemata,  fondern  realia,  Sie  gehören 
in  die  Subftanz  und  nicht  ins  Gehirn. 

Entweder  alfo:  Blühers  Pofition  »Eros  ift  ein  Organ«  ift  faifch/ 
dann  fällt  allerdings  die  ganze  Eros=Philofophie  wieder  zufammen 
und  finkt  zurück  in  die  alte  empirifche  Sexualforfdiung,  Oder:  fie  ift 
an  fich  riditig,  aber  Blüher  hat  das  Korrelat  zu  diefem  Organ,  das 
liebehafte  Unliebende  nodi  nicht  gefunden.  Wenn  es  fo  ift,  und  er 
findet  es  nidit,  fo  wird  er  daran  zugrunde  gehen.  Denn  man  darf 
nicht  zu  falfchen  Göttern  beten, 

IV,  Kapitel 
Ausbruch     der    Hungersnot 

Und  mit  ihm  geht  zugrunde,  wer  ihm  glaubt.  Wer  einen  Gort 
lehrt,  der  kein  Gott  ift,  der  gibt  feinen  Gläubigen  Steine  ftatt  Brot, 

Der  theoretifchen  Fragwürdigkeit  von  Blühers  Eros=Konzeption 
in  metaphyfifcher  Hinfidit  entfpricht  natürlidi  auch  eine  praktifche. 
Zunächft  hat  das  Werk  eine  ftarke  therapeutifche  Wirkung.  Viele, 
die  fonft  zerbrochen  wären,  find  geheilt  worden.  Aber  fie  wurden 
damit  eben  nur  gerade  gefund  und  nicht  mehr.  Blühers  hodiftrebende 
Haltung  aber  treibt  ins  Mehr  hinein.  Und  von  hier  an  beginnt  die 
Farce.  Man  wird  es  erleben,  daß  feine  Jünger  und  Anhänger  arr 
jenem  Mehr=^wolIen,  an  jenem  Uranifchen  fcheitern,  weil  der  Gott, 
an  den  fie  glauben,  nidit  Wort  halten  kann,    —    Wenn  der  Menfcb 
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das  Organ  des  Mundes  und  des  Magens  hat,  fo  entfpridit  ihm  die 
Nahrung,  die  wirklich  in  der  Welt  vorhanden  ift.  Wer  Mund  und 
Magen  hat,  der  hat  auch  Brot.  Die  Natur  hat  es  vorgefehen,  und 
der  himmhfdie  Vater  ernährt  fie  dodi.  Wer  aber  »Eros«  hat,  der 
hat  nodi  keineswegs  das  zugewogne  Gut,  das  ihm  wirklich  entfpricht. 
Denn  man  darf  nicht  Tagen:  wenn  er  Eros  hat,  fo  hat  er  einen 
Eromenos  und  ift  daher  glückÜdi.  Im  Eromenos,  das  heißt  im 
Liebeserlebnis,  Hegt  nicht  dieselbe  Garantie,  die  im  Getreide  liegt, 
auf  das  der  Mund  und  der  Magen  wartet.  Diefes  Getreide 
nährt  wirklich,  der  Liebling  aber  nährt  nicht  unter  allen  Umftänden, 
fondern  das  Zufammenprallen  der  beiden  {jedesmal  im  Subjekte  allein 
verankerten)  Erotes  kann  auch  die  fürchterlichrte  Zerftörung  anrichten 
und  tut  es  meiftens. 

Der  Eros  muß  alfo,  um  wirklich  nährend  zu  fein,  ein  anderes 
im  Objekte,  das  heißt  in  der  Welt  überhaupt,  haben,  das  genau  zu 
ihm  fteht  wie  das  Getreide  zum  Magen.  Da  Blüher  diefes  Etwas 
nicht  kennt  und  nicht  kündet,  fondern  nur  den  in  fubjecto  befindli= 
chen  Eros,  muß  die  Folge  für  alle  Gläubigen  fein:  der  Ausbruch 
der  Hungersnot,  Freilidi  ift  es  möglich,  daß  diefe  <wie  vielleicht 
auch  Blüher  felber)  aus  Verfehen  jenes  in  objecto  liegende  Kor= 
relat  erhafchen :  dann  ift  das  ihr  Glück.  In  der  Philofophie  aber  fteht 
es  nidit  und  das  ift  ihre  fchwadie  Stelle. 

Sollte  Blüher  feine  Anhänger  und  Jünger  deshalb  fo  hfilecht 
behandeln,  weil  er  fürchtet,  daß  fie  ihn  durch  ihre  Kataftrophe  an 
feinen  Denkfehler  gemahnen.  .  .? 
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VII. 


Liebe  gnädige  Frau  ! 

Ich  bin  fehr  erfreut  und  getrößet  darüber,  daß  Sie  meinen 
»wahren  Anti^BIüher«  fo  günftig  aufgenommen  haben,  und  Sie  haben 
natürlich  völlig  recht,  wenn  Sie  als  Frau  eine  Kritik  der  von  Blüher 
aufgeworfenen  Frauen=  und  Ehefrage  vermifTen.  Denn  was  geht  Sie 
fchließlich  der  Typus  inverfus  an?  Als  Entfchuldigung  diene,  daß 
ich  eben  einfach  nicht  fertig  geworden  bin,  und  auch  garnicht  weiß, 
ob  ich  einmal  fertig  werde.  Sie  willen,  ich  arbeite  langfam,  und  die 
Zeit  arbeitet  fchnell  an  mir.  <Nebenbei  gefagt:  es  ift  natürlich  falfch 
zu  fagcn,  daß  die  Tuberkel-Bazillen  die  »Urfadie«  der  Tuberkulofe 
feien.  Sie  find  vielmehr  ein  Teil  davon,  fo  wie  die  Blätter  ein  Teil 
des  Baumes  find.  Die  Schwindfudit  ift  ein  Dämon,  der  über  viele 
Länder  hingebreitet  ift,  ein  einheitliches  Wefen,  das  ein  paar  Jahr- 
hunderte lebt  und  dann  entweder  ftirbt,  oder  zu  andern  Völkern 
überfiedelt.  Die  Seuchen  gehören  alle  in  eine  ähnliche  DafeinsklalTe 
wie  die  Gefpenfter.  Man  kann  fie  nicht  dadurch  vertreiben,  daß  man 
»Medikamente«  einnimmt  oder  fich  was  ins  Blut  fpritzen  läßt.  Ein 
Gefpenft  entflieht  nur  dann,  wenn  man  den  Namen  Gottes  anruft. 
Und  die  Sdiwindfudit  weicht  nur  dann  an  der  Stelle,  wo  man  grade 
fteht,  zurück,  nun  ja:  im  Grunde,  wenn  man  es  ebenfo  macht.  Nur 
ift  »der  Name«  heute  fdiwieriger  auszufprechen,  Tuberkelbazillen  an 
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fidi  find  fo  harmlos,  wie  Spinnen,  Die  Tuberkulofe  ift  heute  bereits 
ein  abfterbender  Dämon,  fie  ift  alt  gewerden  und  kann  nidit  mehr 
viel.  Aber  natürlich  hat  fie  nodi  Macht  genug  um  unachtfame 
Leute  zu  fangen  und  zu  verderben.  Es  fällt  noch  mancher  in  den 
RückzugsgefeAten,)  —  —  Ich  fagte  alfo  eben,  die  Zeit  arbeite 
fchncller  an  mir  als  idi  arbeiten  kann,  und  deshalb  weiß  idi  nicht, 
ob  ich  meinem  Anti^Blüher  noch  eine  Kritik  der  blüherifchen  Frauen= 
frage  nnd  des  Mehr^-Eheproblemes  hinzufügen  kann.  Deshalb  nur 
vorläufig  in  Kürze   folgendes,  was   mir   gerade   einfällt. 

Über  die  metaphyfifche  Unniöglidikeit  der    »Mehr ehe« 

Blüher  argumentiert:  jeder  Mann  ift  prinzipiell  auf  zwei 
Frauen  eingeftellt  ,•  die  eine  ift  das  Nachbild  der  Mutter  oder 
Schwefter,  die  andere  ift  ein  Typus,  der  von  diefen  beiden  mög  = 
lichft  weit  entfernt  ift.  Er  leitet  das  aus  der  Entwicklung  der 
infantilen  Sexualität  ab,  das  heißt,  er  arbeitet  zunächft  pfycholo^ 
gifch  (ftreng  nach  Freud).  Auf  einmal  tritt  er  in  eine  andere  Schicht 
über:  er  nennt  den  einen  Typus  »Penelope«,  den  anderen  »Kalypfo«, 
jDie  neue  Schicht,  in  die  er  hiermit  eintritt,  ift  die  des  Mythos.  Das 
:ift  ein  Lieblingsgedanke  Blühers.  Man  kann  aber  natürlich  nur 
:-»epifch  leben«,  wenn  man  alles  Pfychologifche  vorher  wirklich 
T^erl äffen  hat,  und  ich  zweifle,  daß  in  einer  Zeit,  in  der  alles  auf 
Pfychologie  und  Zergliederung  hinausläuft,  jene  epifche  LebenshaU 
tung  Boden  falTen  kann.  Blüher  ift  ein  Kind  des  19.  Jahrhunderts, 
das  er  bekämpft,  aber  ob  es  ihm  gelingen  wird,  aus  feinen  Banden 
zu  kommen,  fteht  durchaus  noch  im  Zweifel.  Es  geht  nun  weiter: 
im  gewöhnlichen  Ablauf  des  Menfchenlebens  pflegt  der  eine  der 
beiden  Frauentypen,  den  er  den  »hetärifchen«  nennt,  verunglimpft 
zu  werden.  Kalypfo  wird  auf  Koften  der  Penelope  verbannt  und 
auf  die  Straße  geworfen,  nachdem  fie  ihr  bcftes  gegeben.  Hier  tritt 
Blühers  ethifchc  Haltung  hervor  und  fagt:  das  geht  wider  das  »Sa= 
krament« ;  beides  ift  Liebe  und  daher  ift  der  Höhepunkt  und  die 
einzig    würdige    Art    des    Zufammenlebens     nidit    die    »bürgerliche 


Einehe«,  fondern  die  Mehrehc,  in  der  alfo  ein  Mann  und  zwei 
Frauen  vereinigt  find.  Wie  gcfagt,  das  ift  hochgedadit  und  hodige= 
lebt,  wenn  es  zu  leben  geht  <was  zweifelhaft  ift>.  Aber  ein  »Sakra= 
ment«  ift  es  nidit.  Blüher  geht  hier  noch  eine  Sdiidit  weiter  aus 
dem  Mythologifdien  hinaus  ins  Metaphyfifdie :  und  hier  verfagt  er 
wie  immer.  Es  fehlt  ihm  offenbar  die  metaphyfifdie  Exaktheit.  Man 
kann  das  khpp  und  klar  beweifen.  Er  benutzt  felbft  das  großartige 
Bild  aus  dem  platonifdien  Gaftmahl  von  den  zwei  auseinanderge= 
fdinittenen  Menfdienhälften,  die  fidi  fehnen,  wieder  vereinigt  zu  werden. 
Er  benutzt  diefes  Bild  riditig  dazu,  um  den  Typus  inverfus  als 
metaphyfifdi  verankert  darzuftellen,  und  das  war  audi  der  allein 
möglidie  Griff.  Aber  genau  fo,  wie  er  das  von  ihm  felbft  hinge= 
worfene  Bild  von  den  beiden  gegeneinander  ftehenden  Phalli  nidit 
bis  zur  letzten  Konfequenz  zuende  deutet,  fo  audi  hier.  Wenn  er 
nämliA  richtig  hingefehen  hätte,  fo  müßte  er  bemerkt  haben,  daß  es 
notwendig  nur  einen  Menfchen  geben  kann,  der  metaphyfifch  volU 
kommen  mit  uns  verbunden  ift.  Alfo  nur  eine  Frau.  Jene  große 
Hieroglyphe  Piatons  fpricfit  dies  aus  und  nichts  anderes.  Es  kann 
alfo  nur  eine  Einehe  geben  und  der  Begriff  »Mehrehe«  im  fakra= 
mentalen  Sinne,  wie  es  Blüher  gerade  meint,  ift  ein  Widerfprudi  in 
fidi  felbft.  Mehrehe  kann  es  nicht  geben,  fondern  nur  hocbgeftimmte 
epifch  gefteigerte  Liebesgruppen.  Nun  ift  es  ja  richtig,  und  das  hat 
Blüher  auch  bemerkt,  daß  in  die  fem  Leben,  das  heißt  im  Reiche 
aller  möglidien  Erfahrung,  die  wirkliche  und  genaue  Übereinftim^ 
mung  zweier  Menfchen  nicfit  vorkommen  kann,  denn  die  gefchaffene 
Welt  unterliegt  dem  Druck  der  Erbfünde.  Die  Welt  ift  fo  einge* 
riditet,  daß  diefe  »andere  Hälfte«  niemals  zugleich  inkarniert  ift,-  das 
ftimmt.  Aber  es  gibt  Näherungswerte,  und  unter  allen  Frauen,  die 
leben,  gibt  es  für  einen  Mann  eine  und  nur  eine,  die  der  metaphyfififi 
genauen  anderen  Hälfte  mit  dem  höchlten  Näherungswerte  ähnlich  fieht. 
Und  diefe  ift  die  Gattin.  Solche  Bünde  kann  man  nur  fürs  ganze 
Leben  fchließen  und  nur  einmal.  Darum  alfo  ift  nur  die  Einehe  ein 
Sakrament. 


Es  ift  natürlich  eine  andere  Frage,  wie  man  fid\  zu  verhaften 
hat,  wenn  nun  einmal  das  SdiiAfal  die  Kalypfo-Penelopefpannung 
fo  fdiarf  und  eindeutig  in  das  Leben  eines  Menfchen  hineingeftellt 
hat,  daß  es  unmöglidi  ift,  die  eine  Frau  zu  verftoßen.  Und  für  diefen 
Fall  gilt  natürlich  jene  von  Blüher  hingeftellte  Situation,  Aber  eine 
Ehe  kann  diefe  Dreiheit  nidit  fein.  Man  muß  es  anders  nennen 
oder  befler  überhaupt  nidit. 


den  nädiften  Morgen. 

Hier  nur  noch  ein  postscriptum.  Idi  wurde  geftcrn,  als  ich  die 
letzten  Worte  fchrieb,  durcfi  ein  Klopfen  unterbrochen  :  Georg  Waldow 
erfchien.  Da  ich  den  Brief  heute  nodi  zur  Poft  geben  will,  fdiließe 
idi.  Abgeftandene  Briefe  kann  ich  nicht  weiter  fdireiben.  Über  den 
feltfamen  Befudi  das  nächftemal. 

Ihr  getreuer  A.  Z. 

VIII. 

Liebe  gnädige  Frau! 

Ich  konnte  es  mir  denken,  daß  Sie  »aufatmeten«,  als  Sie  meine 
metaphyfifche  Begründung  der  Monogamie  lafen.  Aber  ich  hoffe,  Sie 
haben  mich  nidit  mißverftanden,-  denn  es  ift  nämlich  damit  nodi 
keineswegs  »alles  gut«,  Sie  find  eine  Frau,  und  weil  Sie  das  find, 
wollen  Sie  haben.  AH  Ihr  Trachten  geht  darauf,  einen  Mann 
ganz  zu  befitzen.  Können  Sie  das  .  .  .?  Haben  Sie  die  MaAt, 
einen  Mann  zu  halten,  fodaß  er  nicht  daran  denkt,  zu  einer  andern 
Frau  zu  gehen?  Ift  Ihre  Liebe  wirklich  Liebe,  oder  ift  fie  verkappte 
Befitzgier?  Wollen  Sie,  indem  Sie  einen  Mann  lieben,  im  Sinne  der 
Liebe  handeln,  oder  wollen  Sie :  Ihre  berühmte  Lücke  ausfüllen . .  .? 
Ich  finde,  das  böfe  Wort  Blühers  von  der  »heimlichen  Falltür  ins 
Nichts«    ift   noch   nicht   widerlegt.    Ift   alle  Liebe   der   Frauen   nicht 
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vielleicfit  eine  Furdit  davor,  In  die  eigne  Falltür  hineinzugeraten, 
und  braucht  fie  deshalb  den  reftlofen  Befitz  eines  Mannes,  um  die 
endgültige  Garantie  dafür  zu  haben,  daß  das  nidit  gefdiieht?  Plat 
die  Natur  die  Frau  nidit  {verzeihen  Sie)  —  mit  einem  Lodi  gezeidinet? 

Man  kann  bei  der  »Mehrehe*  Blühers  ftets  daran  zweifeln, 
ob  fie  nicht  einem  heimlichen  Pafchagelüft  entfpringt,  oder  etwas  an= 
derem,-  aber  man  kann  bei  der  »Monogamie«  der  Frau  nicht  minder 
daran  zweifeln,  ob  fie  aus  jenem  fatalen  Manko  ftammt  oder  aus  der 
unmittelbaren  Spradie  des  Weltfchicitfales. 

Alfo  der  Waldow^Befuch !  Er  erfdiien,  wie  gefagt,  ganz  plötz= 
lidi  unangemeldet  und  wünfchte  mich  zu  fprechen.  Sein  Äußeres 
war  wie  immer.  Er  ift  raffiniert  darin.  Er  läßt  fich  die  ziemlich 
dunklen  Haare  niemals  fo  lang  ftehen,  daß  er  in  die  Nähe  der 
Chriftusköpfe  gerät  <was  er  im  Stillen  gern  möchte),  aber  er  fchneidet 
fie  auch  niemals  fo  kurz,  daß  er  in  den  Ruf  bürgerlicher  Wohlan= 
ftändigkeit  kommen  könnte.  Man  kann  ihn  alfo  niemals  falTen.  Wenn 
er  einen  Mantel  trägt,  fo  ift  es  ftets  eine  Pellerine,  die  man  unge= 
wollt  einmal  in  interelTante  Falten  fallen  lalTen  kann. 

Er  wünfcfie  midi  zu  fprechen  in  einer  ihm  wicfitigen  Angele= 
genheit,  fagte  er.  —  Bitte!  —  Er  habe  Vertrauen  zu  mir  <das  im= 
poniert  mir,  »'enn  ich  bedenke,  was  idi  ihm  Ichon  für  Grobheiten 
angetan)  und  wolle  micfi  um  Rat  fragen  in  der  Sadie  feines  Werkes. 
Damit  zog  er  ein  dickes  Manufkript  aus  der  Tiefe  feines  Mantels. 
Mich  überlief  es  kalt.  »Werke«  find  heutzutage  ftets  Manufkripte.  — 
Es  Itünde  ihm  an  fidi  völlig  fern,  fagle  er,  fich  von  dem  Urteil 
eines  Anderen  abhängig  zu  machen  —  natürlich!  —  oder  irgend 
etwas  als  Autorität  anzuerkennen.  Aber  es  läge  ihm  etwas  daran, 
daß  ich,  der  ich  ihm  Itets  die  Freude  gemadit  hätte,  feinen  Weg 
fcritilch  zw  betrachten  <!  !  !),  ihm  über  Wert  und  Unwert  feines 
Werkes  ein  Urteil  abgäbe. 

»Aber  wollen  Sie  nidit  Platz  nehmen?«  unterbrach  ich  ihn, 

»Nein  danke,  idi  ßehe  lieber!«  und  darauf  fagtc  er  folgendes, 
das  idi  hier  ziemlidi  genau  aus  dem  Gedächtnis  niederlchreibe ; 
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»Idi  bin  bloß  ein  Dichter,  und  es  iß  für  unfer  GelHileAt  (chwer, 
einwandfrei  zu  leben.  Von  den  Malern  fagt  man,  die  feien  alle 
Ferkel,  von  den  Diditem  muß  man  fagen,  daß  fie  alle  etwas  mit 
der  Lüge  zu  tun  haben.  Wir  legen  auch  fdiließlich  nicht  den  Wert  darauf, 
einwandfrei  zu  leben,  wie  das  andere  Menfchen  tun  muffen.  Aber 
einwandfrei  zu  diditen,  darauf  kommt  es  uns  allerdings  an.  Mein 
Werk  heißt  »Die  Sintflut«  ,  ,  ,  wir  verftehen  uns  (fagte  er,  mich 
lange  und  wefentlich  anfehend).  Ich  fehe  nicht  ein,  warum  es  immer 
Regen  fein  foH,  was  die  fündige  Menfchheit  vernichtet,-  diesmal 
ift  es  beltimmt  etwas  anderes.  Aber  damals  war  es  Regen,  und  der 
eignet  fich  auch  für  uns  Dichter  beffer  zur  Darftellung,  als  jene  in- 
timen Dinge,  an  denen  fich  heute  diefelbe  Sache  vollzieht.  Denn 
idi  meine  natürlich  diefe  Zeit.  Sie  wifTen  doch  —  und  damit  fah 
er  mich  wieder  durchdringend  an:  Der  Frühlingspunkt  rückt  aus 
dem  Zeichen  der  Fifche  in  den  WalTermann.  Das  platonifche  WeU 
tenjahr  rückt  jetzt  um  eine  SternbiId=Einheit  vor,-  ein  neuer  Aeon 
bricht  an,  Als  er  das  letztemal  aus  einem  Sternbild  in  das  andere 
rückte,  wartete  die  Welt  auf  eine  reine  Tat,  damit  fie  aus  der 
Sünde  herauskäme.  Da  erfchien  zur  rechten  Zeit  und  genau  beredh= 
neten  Stunde  Chriltus  auf  Erden  und  tat,  was  er  zu  tun  hatte. 
Was  aber  erfcheint  heute  .  .  ?  Stecken  wir  nicht  in  derfelben  Not, 
ift  nicht  die  ganze  Welt  verfluchter  denn  je?  Damals  war  es  einer, 
auf  eines  Leben,  auf  eines  Opfer,  auf  eines  Tod  kam  es 
an.  Diesmal  ift  es  anders.  Wir  haben  im  vergangenen  Aeon 
fchlimmer  gefündigt  als  jene  Alten,  uns  erfcheint  kein  einzelner 
Erlöfer,  auf  deffen  Schultern  das  ganze  liegt:  wir  find  heute  alle 
dran.  Wir  wifTen  nidit,  wann  die  Stunde  fchlägt  und  wann  der 
Bräutigam  kommt:  aber  wehe  dem.,  der  dann  nicht  gerüftet  iß! 
Niemand  weiß,  wer  der  höchfte  ift/  ift  es  der  Schufter,  ift  es  der 
König,  ift  es  der  Feldherr,  ift  es  der  Jude,  ift  es  der  Denker  oder 
ift  es  gar  der  Poet.  Ich  bin  ein  Dichter,  und  ich  weiß,  daß  ich  rein 
zu  fein  habe,-  vielleicht  fällt  die  Wahl  auf  mich,  ich  weiß  es  nicht. 
Auf  alle  Fälle   muß  idi  mich  fiebern,   denn  wenn  die  Stunde  kommt 
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und    icfi   bin   es,    und    idi    bin    niAt  bereit    —    dann  wehe  mir  und 
diefer  Welt!« 

Da  haben  Sie  den  Prophetenton,  liebe  gnädige  Frau,  Er 
kommt  hier  einmal  ganz  klar  und  ungefdiminkt  heraus.  Aber  immer« 
hin  muß  man  zugeben,  daß  der  Prophet  hier  wenigftens  ausnahms- 
weife  einmal  auf  den  entlegenen  Gedanken  gekommen  ift,  an  fidi 
Forderungen  zu  ftellen  und  nidit  an  andere.  Woher  er  die  Aftro* 
logie  aufgefchnappt  hat,  weiß  idi  nidit.  Er  fchafft  fidi  damit  eine 
neue  Gelegenheit  zum  Stolpern,  und  er  wird  fie  fidierlidi  ausnutzen. 
So  vom  Sternfdiickfal  zu  reden,  ift  genau  das  Gleidie,  wie  wenn 
man  vom  Lidite  fagt,  es  beftehe  aus  Atherwellen.  Die  heutigen 
»Aftrologen«  find  ja  nidits  weiter  als  verkradite  Aftronomen,  die 
mit  denfelben  Mitteln  des  Intellektes,  mit  weldien  fie  ihrem  bisherigen 
Objekte  in  unzulänglicher  Art  entgegentraten,  nun  diefem  neuen 
ins  Geficht  fehen  wollen.  Sie  merken  nicht,  daß  fie  damit  dem  inner» 
ften  Dufte  jener  uralten  WilTenfchaft  <der  einzig  wirklich  exakten, 
die  es  je  gegeben  hat)  verderben.  Aber  genau  fo,  wie  man  heute 
künftlidie  Veilchenparfüms  herftellt  und  fie  nidit  vom  natürlichen 
Duft  der  Viola  unterfcheiden  kann,  genau  fo  treibt  man  heute 
»Aftrologie«  —  und  reicht  dodi  nicht  an  das  Schickfal  von  Menfch 
und  Geftirn  heran.  Aber  kann  man  heute  etwas  anderes  erwarten? 
Begnügen  wir  uns  mit  dem  »guten  Willen«  r-  der  ftets  das  Gute 
will  und  ftets  das  Böfe  fchafft. 

Inzwifchen  ftand  er  noch  immer  an  der  Tür  gelehnt  und  fah 
mit  feinen  fcbwermütigen  Augen,  die  zwar  fchön  find,  die  aber  der 
Spiegel  fchon  allzuoft  über  ihre  Schönheit  belehrt  hat  .  .  ,  idi  fage, 
er  fah  mit  dielen  Augen  durdi  die  Gardinen  hinaus  ins  Freie  und 
wartete,  was  ich  fagen  würde.  Und  da  er  das  vergeblich  tat,  fuhr 
er  alfo  fort: 

»Man  kann  eben  nie  willen,  wen  es  trifft.  Ift  man  gemeint 
und  dodi  nicht  bereit,  fo  geht  man  ruhmlos  zugrunde,-  ift  man  nidit 
gemeint,  fo  geht  man  es  ohnehin.  Es  kommt  alfo  eigentlich  nur  darauf 
an:  gemeint  zu  fein  und  im  reciiten  Augenblicke  richtig  dazuftehen.« 


Wie  leidit  es  diefe  Leute,  die  nod\  nie  haben  jemand  fterben 
fehen,  mit  dem  »zugiundegehen«  haben!  Propheten  und  andere  Li^ 
teraten  wilTen  eben  garnidit,  was  es  heißt:  Sterben,  —  aber  fie 
reden  immerfort  davon,  genau  fo,  wie  fie  fortwährend  vom  »Leben« 
reden,  und  dodi  ebenfalls  niAt  wiflen,  was  das  iß.  Dazu  ihre  ver^ 
äditÜdie  Geße  gegenüber  dem  »niederen  Volk«,  das  fie  fidi  »fern^^ 
hahen«  <arceo>,  das  dodi  aber  immerhin  vor  ihnen  den  Vorzug  hat, 
daß  es  leben  kann.  Und  nun  gar  ßerben!  Adi  Gott:  idi  habe 
diefes  »niedere  Volk«  reihenweife  ßerben  fehen  und  habe  feine  Größe 
bewundert.  Und  <tm  Arbeiter  gewöhnlidißer  Sorte,  der  im  Sdiützen= 
graben  eben  mit  dem  Leben  davongekommen  iß,  der  den  Tod 
wenigßens  einmal  fah,  iß  immer  nodi  mehr  wert,  als  fo  einer, 
Geburt  und  Tod,  das  find  die  großen  und  die  »letzten«  Dinge,  in 
ihnen  iß  alles  enthalten,  was  je  ein  Menfdi  erleben  kann.  Hier  gibt 
es  keine  Refervatrechte  von  fogenannten  »Auserwählten«.  Ein  ßer^ 
bender  Proletarier  iß  durdi  feinen  Tod  und  im  Augenblicke,  wo  er 
kommt,  in  ßatu  moriundi,  mehr,  als  Dante  im  Augenblicke  feiner 
Selbßkrönung  als  princeps  poetarum.  Im  Krönungsakte  fpielt,  bei 
aller  Bereditigung  im  Sinne  der  Verdienße,  die  Eitelkeit  des  Menlchen 
eine  Rolle.  Im  Tode  fpridit  nur  Gott,  und  in  der  Geburt  fpridit 
audi  nur  Gott,  Jetzt  aber  redet  Georg  Waldow,  der  immer  nodi 
an  der  Tür  ßeht,  folgendes: 

»Es  kommt  aber  nidit  bloß  auf  die  Reinheit  an,  fondern  audi 
auf  die  Wahrheit.  Man  darf  fidi  nidit  irren.  Der  Diditer  darf  fidi 
nidit  irren.  Niemals.  Alle  andern  dürfen  es :  nur  der  Diditer  nidit. 
Seit  dem  alten  Arißoteles,  einem  hoffnungslofen  Brillenträger,  hat 
die  vorgebHche  WilTenfdiaft,  famt  ebenfo  vorgeblidier  Philofophie 
verfudit,  die  Welt  zu  »erkennen«  und  ihre  Wahrheiten  in  ßriktcn 
Sätzen  zu  etabHeren.  Das  iß  heute  alles  kaput  und  maufetot.  Die 
letzten  Ratten  verlalTen  das  finkende  Sdiiif  der  Wiffenlchaß.  Wir 
aber,  wir  find  unbefledtt,  wir  können  ins  Herz  der  Wahrheit  ßoßen, 
daß  fie  erzittert.  Es  war  ein  Irrweg  der  ganzen  europäifdien  Welt, 
durdi  die  Wiffenichaft  die  Wahrheit  ergründen  zu  wollen,   Wiffen» 
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ßbaft  hat  mit  Wahrheit  überhaupt  nidits  zu  tun,  fondern  ilt  nur 
eine  fifiledite  Ausrede  vor  der  Unwiffenheit.  Wahrheit  hat  nur  der 
DiAter,  und  die  letzten  Wahrheiten  hat  nur  der  unter  ihnen,  der  die 
exakte  Mythologie  beherrfcht.  Sie  verwundern  fich  über  diefes 
Wort,  aber  ich  will  es  ihnen  gleich  erklären  <warf  er  dazwifchen, 
wobei  er  nicht  merkte,  daß  er  Privatdozent,  aber  kein  Dichter  war): 
So  wie  es  in  der  Mathematik  Sätze  gibt,  die  man  nicht  »beweifen« 
kann,  auf  denen  aber  die  ganze  Wiffenfchaft  Iteht  <»und  fälk«  — 
konnte  er  fich  nicht  zu  fagen  verkneifen)^  fo  gibt  es  auch  innerhalb 
des  ganzen  Bereiches,  den  man  fo  Mythos,  Sage,  Märchen  nennt, 
einige,  auf  denen  alles  lieht,  ohne  daß  etwas  fällt!  Und  das  find 
die  großen  Urmythen.  Ihnen  wohnt  exakte  mythologifche  Gewißheit 
inne,  die  Gefamtgewißheit  aller  Gläubigen  werden  kann,  wenn  der 
Diditer  erfteht,  der  ihnen  in  voller  Reinheit  des  eignen  Wortes  und 
des  eigenen  Lebens  Geßalt  verleihen  kann.  Und  damit  wären  wir 
bei  dem,  was  ich  Ihnen  fchon  oben  fagte  <er  fagte  natürlich  nicht 
»oben«,  fondern  »vorhin«  A.  Z.)  —  Nun  ift  es  nämlich  ganz  gleidi^ 
gültig  <fuhr  er  fort),  welche  von  den  vier  oder  fünf  Urmythen  einer 
wählt.  Wenn  eine  richtig  geftaltet  wird,  fo  find  immer  die  anderen 
darin  enthalten  und  folgen  mit  Notwendigkeit,  genau  fo  wie  man 
in  der  Geometrie  einen  Lehrfatz  auf  dem  Parallelenaxiom  aufbauen 
kann  und  dabei,  ohne  es  zu  wiffen,  zugleicii  den  Satz  vom  ausge* 
Ichloffenen  Dritten  mit  erfüllt  <was  ja  eigentlidi  nicht  in  die  Mathe^» 
matik,  fondern  in  die  Logik  gehört,  —  dozierte  er  weiter).  Und  fo 
kann  man  natürlidi  zum  Beifpiel  den  Urmythos  vom  fleifcfigewor- 
denen  Gotteswort,  das  um  der  Erlöfung  willen  als  Menlch  ericheint 
und  geopfert  wird,  zum  Thema  wählen  <fo  wird  etwa  ein  »Meffias« 
daraus  entftehen),  aber  ein  folcher  Mythos  läiließt  dann  notwendig 
den  andern  vom  erltcn  Menfchen  und  vom  Sündenfall  ein,-  aucl)  der 
Sintflutmythos  muß,  wenn  ein  folcher  »Meffias«  mctaphyfifch  exakt, 
alfo  wahr  fein  will,  in  anderer  Geftalt  <z.  B,  »da  wird  fein  Heulen 
und  Zähneklappern«)  vorkommen.  Baut  man  aber  eine  Sintflut  auf, 
fo    iß    immer    heimlich   das  Leben   Chrißi   eingeflochten:    mit    mytho^ 
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logifcher  Notwendigkeit.  Denn  nichts  gefcfiieht  ohne  zureichenden 
Abgrund.  —  -^  Ich  habe  nun  alfo  die  Sintflutfage  gcwähh,  oder  viel- 
mehr —  verficht  fidi  —  die  Sintflutfage  mich.  Es  ilt  nur  eine 
Äußerhchkeit,  wenn  ich  erzähle,  wodurch  ich  »angeregt«  wurde.  Ich 
fah  einmal  im  Zimmer  eines  Freundes  —  Sie  kennen  doch  auch 
Erwin  L.,  den  »Sohn  Poßumus«  —  einen  großen  Holzfchnitt  »die 
Arche«  von  William  Tegtmeier.  Die  meißen  Holzfchneider  und 
Graphiker  von  heute  find  bekanntlich  Schmierfinken,  die  fo  fdinell  mit 
dem  Holz  fertig  find,  wie  die  Jugend  mit  dem  Wort;  diefer  aber  iß  ein 
Meifier,  der  es  mit  dem  Holz  und  mit  dem  Schnitt  wieder  ernß 
meint  —  und  fogar  mit  dem  Thema.  Man  traut  ihm  zu,  daß  er 
gar  nidits  von  Aeßhetik  verßeht,  aber  daß  er  weiß,  auf  was  für 
Boden  ein  Birnbaum  gewachfen  fein  muß,  damit  er  gutes  Holz  für 
den  Schnitt  liefert.  So  war  auch  Dürer  vor  feinem  Abfall  in  die 
Geometrie.  Als  ich  mir  fein  Thema  anfah,  da  hatte  idi  das  meinige/ 
diefer  ßolze  Zug  der  gefchaffenen  und  auserwählten  Wefen  aus  dem 
Holzkaßen  iß  exakte  Mythologie.  Wenn  idi  damals  zu  diefer  Stunde 
jenes  Blatt  nicht  gcfehen  hätte,  fo  —  hätte  ich  gleichfalls  die  »Sint« 
fiut«  gefchrieben  .  .  . « 

Als  er  das  gefagt  hatte,  ßeckte  er  fich  fchnell  eine  Zigarette  an, 
denn  er  hatte  ein  Bonmot  gefunden,  oder,  um  mich  der  Ausdruckes« 
weife  des  Propheten  zu  bedienen,  »das  Bonmot  hatte  ihn  gefunden.« 
Er  lief  von  nun  an  im  Zimmer  auf  und  ab  und  fann  vor  fidi  her. 

»Verzeihung  .   .   .  Sie  rauchen  auch   .   ,  ?« 

»Danke.« 

Er  läufi  weiter.  Nach  einigen  Touren:  »Alfo,  wie  gefagt,  ich 
möchte  Sie  bitten,  mein  Werk  zu  prüfen.  Es  iß  nodi  halb  im  Ent* 
Wurf,  wo  es  entweder  herauf  oder  herunter  geht.  Es  hängt  hier 
nicht  allein  von  mir  ab.«  -—  Bei  diefen  Worten  blieb  er  nachdenk« 
lieh  ßehen  und  wurde  fehr  ernß  »doch  was  fagte  ich  eben  ...  es 
hängt  hier  alles  an  einem  dünnen  Faden,  deßen  innere  Stärke  fich 
bewähren    muß,    Sie  werden  ja  fehen.    Ich    bin    Ihnen   zu  inncrßem 


Danke  verpflichtet,    wenn    Sie   mir   helfen.    Denn   ich   habe  wirklich 
keinen  Menfchen.  den  ich  geeigneter  fände,  als  Sie.« 
»Sie  ehren  mich  unverdient,  Herr  Waldow.« 
»Laden  Sie  mich  jetzt  gehen.  Es  ift  fpät.  Adieu!« 
Die  Leute   fagen    immer  Adieu   aus  Furcht,    man  könnte  von 
ihnen  annehmen,  daß  ihnen  die  modernen  Zwangsüberfetzungen  ins 
Deutfche  imponieren.     Ich  fagte  »Arividerci!«    und  geleitete  ihn  die 
Treppe  hinunter. 

Der  Brief  iß  lang  geworden.  Er  hat  drei  Tage  gedauert.  Das 
kommt  davon,  wenn  einer  fo  lange  an  der  Tür  Itehen  bleibt, 

Ihr  getreuer  A.  Z, 
IX. 

Liebe  gnädige  Frau! 

Ich  weiß  nicht,  wielange  es  her  ift,  feit  ich  Ihnen  gcfchrieben 
habe.  Ich  habe  in  der  letzten  Zeit  allen  Sinn  für  die  Zeitmaße  verloren, 
denn  zwifchen  meinem  letzten  Brief  und  diefem  Tage  liegt  die  Sintflut. 

Sie  können  den  Widerwillen,  mit  welchem  ich  die  dicke  Hand« 
fchrift  öff^nete,  nicht  gut  überfchätzen,  und  wenn  Sie  es  trotzdem 
tun,  fo  werden  Sie  ebenfo  erftaunt  fein,  wie  ich,  bei  dem,  was  mir 
gefchah.  Ich  muß  Ihnen  von  der  »Sintflut«  erzählen/  tue  ich  es 
nicht,  fo  laufe  ich  Gefahr,  an  ihr  zu  erfticken,-  tue  ich  es,  fo 
laufe  ich  Gefahr,  Sie  zu  langweilen/  ich  ziehe  die  zweite  der  erlten 
vor,  auf  die  Gefahr  hin,  daß  fie  die  größere  ilt. 

Die     Sintflut. 

Hören  Sie: 

Erftcr  Gcfang.  Er  ift  eigentlich  ein  Pracludium  und  fcheint 
der  kürzeftc  von  allen  zu  werden.  Der  Anfang  ift  ganz  ßcril  und 
dem  Homer  nachgebildet,  der  feine  Epen  bekanntlich  beginnt:  »Sing 
o  Göttin  den   Zorn  /  des   Peleusfohnes  Achilleus«.    So   auch  hier: 
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an  eine  ungenannte  Göttin,  Eine  edite  Handlung  kommt  in  diefem 
Gefange  nicht  vor,  dagegen  fpürt  man,  wie  die  Materie,  aus  der 
die  Welt  gefchaffen  ift,  fich  langfam  regt  zu  eben  diefer  Sdiöpfung.  Es 
wird  ein  erßer  Tag  irgendwie  aus  Dunkel  und  Hell,  und,  wie  alles 
gelchaffen  zu  fein  fcheint,  den  Menfchen  eingefdiloffen,  reißt  plötzlidj 
der  Vorhang,  und  eine  Sibylle  fingt  fem  auf  dem  Felfen  fitzend 
das  Lied  von  der  Ewigkeit  der  Welt :  daß  Schöpfung  nichts  anderes 
fei  als  Erhaltung,  und  daß  immer  fchon  alles  gewefen.  Mit  einer 
völlig  veränderten  Stimme  ruft  fie  dann  die  Schlußverfe: 

»Denn  all  Geßein  vermeinet  Goldes  Kraft 
und  alles  Kraut  vermeinet  Weizen=Saft: 
den  Menfchen  meinet,  was  die  Tiere  IchafFt,« 

Diefe  Worte  Itehen  groß  eingerahmt  in  fdiwarzen  Majuskeln 
da,  wie  als  ob  fie  in  eine  Tafel  eingemeißelt  feien. 

Und  neben  diefen  liebevoll  gezeichneten  großen  Budißaben 
ßehen  mit  fehr  anderer  Handfchrift  <oder  mit  einer  verßellten  ,  .  ?>, 
die  klein  und  häßlich  iß  und  einen  fchlimmen  Charakter  verrät  <man 
denkt  an  Terfites)  die  Worte :  »Pourcjuoi,  mein  lieber  mon  eher,  ,? 
Haben  Sie  fchon  einmal  in  das  Auge  einer  Kröte  gefehen?  Wenn 
Sie  ihre  höchfi  perfönlichen  Verliebtheiten  in  mademoifelle  X,  abßrahieren, 
fo  werden  Sie  finden,  daß  in  ihren  Äugen  weit  weniger  drin  ßcckt, 
als  in  denen  der  Kröte,  von  der  doch  übrigens  die  Sage  behauptet, 
daß  ,   .   ,  « 

Und  fo  gehl  das  nämlich  die  ganze  Handfchrifi  hindurch  weiter. 
Überall,  wo  es  gerade  darauf  ankommt,  findet  man  das  Krikclkrakel 
diefes  infamen  Widites,  der  übrigens,  das  muß  man  zugeben,  keines* 
wegs  der  dümmße  iß.  Aber  wie  der  Dichter  diefen  Gaß  aushalten 
kann,  das  iß  mir  in  der  Tat  ein  Rätfei. 

Zweiter  Gcfang.  Der  Herrgott  gerät  ins  Schaffen  und  er 
tut  das  völlig  hemmungslos.  Es  iß  fabelhaft,  was  er  alles  Ichafft! 
Jeder  Einfall  iß  ihm  redit :  er  wird  gefchaffen.  Stellen  Sie  fich  Bilder 
von  Breughel  oder  Lukas  Cranach  vor    mit    den    wüßen    Geburten 
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der  malerifchen  Phantafie:  So  Ichafft  jener  Gott  ohne  alles  Maß, 
verworrnes  Getier,  fpectacula  mundi.  Dradienflügel  am  Hintern, 
Federn  an  der  Stirn,  Augen  im  After,  Dazwilchen  Pupillen  aus 
editem  Bergkrißall :  die  zwölf  großen  Edeißeine  fungieren  als  Augen. 
Die  mit  dem  Jaspis  blidienden  Wefen  fehen  durdi  alle  Dinge  hin- 
durdi  und  werden  fdiwermütig.  Und  fo  weiter  in  toller  Schöpfungs* 
phantafie.  Am  fiebenten  Tage  erlahmt  Gott,  Er  hat  »aus  Verfehen« 
den  Menlchen  gelchaffen,  und  in  dem  Augenblidte,  wo  das  gelchehen 
iß,  fühlt  er  fiA  unfrei 

»wie  Einer  der  fidi  felblt  entgegen  tritt 
und  dem  das  Auge  in  die  Tiefe  glitt 
des   Andern  der  ihn  fonderbar  gefangen 
und  dem  die  Tränen  in  den  Wimpern  hangen.« 

Die  feierlidie  Begegnung  Gottes  mit  dem  Menfdien  ilt  der 
Höhepunkt  diefes  Gefanges,  Gott  hat  verfuAt,  fein  Gelchöpf  »kaum 
zu  beachten«,  aber  der  kurze  Augenblick  der  Begegnung  genügt,  um 
das  »Schöpfungswüten«  erlahmen  zu  laflen.  Gott  wird  bedenklidi, 
er  fleht  fich  um  und  fchreit  auf  einmal  aus: 

»Wo  treib  ich  hin,  was  fchaff  ich  nur? 
Mißraten  ift  die  leidige  Kreatur!« 

Plötzlich  verändert  fich  wieder  die  Situation,  und  aus  der  Ferne 
dröhnt  abermals  die  Weltftimme  der  ewigen  Sibylle: 

»Denn  all  Gcftein  vermeinet  Goldes  Kraft 
und  alles  Kraut  vermeinet  Weizen-Saft: 
den  Menfdicn  meinet,  was  die  Tiere  fdiafft.« 

Dritter  Gcfang.  Die  Schwermut  Gottes  nimmt  zu.  Er  zieht 
fich  in  die  Einfamkcit  zurück.  Inzwilchen  vermehren  fich  die  Ge« 
fchöpfe  innerhalb  ihrer  Arten  ins  Maßlofe,  und  das  Gedröhne 
von  gelchaffener  Subftanz  mahnt  ihn,  dagegen  etwas  zu  tun.  Er 
begibt  fidi  wieder  in  feine  Schöpfung  zurück  um  fie  zu  vernichten. 
Da  merkt  er,    daß  das    GelHiöpf   ftärkcr   geworden   ift  als   er,   und 
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nidit  mehr  aufgehalten  werden  kann.  Er  muß  fidi  mit  einer  teil- 
weifen  Vemiditung  begnügen.  Wie  er  um  eine  Felfenecke  biegt, 
begegnet  er  dem  Menfchen.  Es  iftNoah,  der  feine  Herden  weidet. 
Daran  erkennt  er,  daß  fich  etwas  zum  Menfchen  gefeilt  hat,  Odifen, 
Sdiafe,  Efel,  Ziegen,  Bienen,  was  er  vorher  nicht  wußte.  Ein  Teil 
der  Sciiöpfung  hat  fich  zum  Menfchen  begeben.  —  Es  folgt  ein 
langes  Gefpräch  mit  Noah,  der  vor  ihm  niederfällt.  Der  fdiwermü* 
tige  Gott  hebt  ihn  auf  und  eröffnet  ihm  feinen  Plan,  die  Schöpfung 
zu  vernicfiten  bis  auf  einen  kleinen  Reit,  der  zufammen  gehört.  Und 
nun  verrät  er  ihm  feine  Scfiwädie:  er  ilt  nur  Sdiöpfer  und  kann 
nichts  anderes  als  Sdiaffen;  das  Ergebnis  dicfer  verderblichen  Leiden«^ 
iäiaft  fähe  er  vor  fich. 

»Mit  einem  trüben  Blick  auf  Weltenland 
fpradi  alfo  Gott  und  zeigte  mit  der  Hand 
auf  das  in  Graun  verftrickte  Schöpfungsleid, 
verhangen  in  fich  felbft,  vergiftet  Zeit  um  Zeit.« 

Jetzt  entwickelt  er  Noah,  der  zu  verliehen  beginnt,  feinen  Sint- 
flutplan und  beauftragt  ihn,  die  Wefen  auszufuchen,  die  zufammen* 
gehören, 

»fodaß  es  klingt  zu  meinem  ewigen  Ruhm, 
fodaß  gefühnet  wird  mein  Schöpfertum.« 

Noah  fällt  vor  ihm  nieder  und  verfpricht,  mit  taftenden  Händen 
die  Wefen  zu  wählen. 

Vierter  Gefang,  Hält  ficii,  was  den  äußeren  Verlauf  der 
EreignilTe  angeht,  ziemlich  ftreng  an  den  Text  der  Genefis,  Noah 
ilt  vorher  mit  taßenden  Händen  durdi  die  Welt  gegangen  und  hat 
die  Wefen  ausgewählt,  die  zufammcngehören,  Dann  befieigt  er  mit 
ihnen  die  Arciie,  und  die  Nichterwählten  klammern  fich  in  Todes= 
angft  an  die  Planken:  bis  fie  ermattet  abfallen  und  den  Tod  in  den 
Fluten  erleiden: 

»Docii  ihr  Gebein  zeugt  nocfi  in   fpäter  Zeit 
Vom  Übermut  der  Schöpfereinfamkeit.« 
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Nun  fchwimmt  die  Arche  Wochen  und  Monate,  und  Gott  hat 
fich  zurückgezogen.  Er  überläßt  Noah  feinem  SchickfaL  Diefer  ßeht 
am  Heck  der  Arche  und  wartet  auf  die  Weifungen  Gottes,  das 
Auge  unverrückt  auf  den  Horizont  gerichtet.  Vergeblich.  Gott  läßt 
ihn  im  Stich.  Wut  und  Verzweiflung  paci^t  Noah.  Da  fteigt  er  eines 
nachts  in  den  Leib  der  Arche  zu  den  Ichlafenden  Tieren  und  hordit 
auf  ihre  Atemzüge.  Auf  einmal  hört  er  dumpfe  Stimmen  menfch= 
Ildicr  Art.  Er  entdeckt,  daß  in  den  Tieren  menfchlidie  Schickfale 
eingeßhlofl'en  find. 

»Wie  wird  mir  .  .?  Horch!  Den  ewigen  Göttern  Dank: 
Ich  hör  zu  Tier  verfunknen  Menfchen-^Seelenfang!« 

Noah  erfährt  fo  das  Schöpfungsgeheimnis  Gottes,  das  Gott 
felber  nicht  wußte:  in  allem  Getier,  das  zu  diefer  Schöpfung  ge= 
hört,  fteckt  der  verzauberte  Menfch.  —  In  diefem  Augenblicke  kommt 
Noah  der  Rachegedanke  gegen  Gott  auf,  der  ihn  verlaflen  hat: 

»Jetzt  weiß  ich  dein  Geheimnis,  Schöpfer^Narr ! 
Die  Macht  ift  mein,  folang  ich  hier  verharr, 
wo  alles  Wiffen  aus  den  Leibern  quillt 
und  meinen  Hunger  nadi  Vergeltung  Itillt!« 

Dann  hört  man  wieder  aus  der  Ferne  den  beitätigenden  Ruf 
der  Sibylle: 

»Denn  all  Geltein  vermeinet  Goldes  Kraft  .  ,  ,« 

Fünfter  Gcfang.  Noah  hört  fidli  den  Schickfalsgefang  der 
Tiere  an  und  dringt  von  Tier  zu  Tier  tiefer  in  das  Schöpfungsge- 
heimnis Gottes  ein.  Im  Gefange  der  Tiere  ift  die  Zeit  aufgehoben: 
das  ganze  Schickfal  der  Menf<hheit  vorwärts  und  rückwärts  fpiegelt 
fich  in  diefen  Gefangen  wieder.  Den  herrlichlten  davon  fdireibe  ich 
hier  ab.  Noah  laufcht  dem  Gefumme  eines  Bienenkorbes  und  erfährt, 
daß    die   Bienen   verzauberte   Amazonen   find.    Der  Gelang  lautet: 

»Es  war  ein  Volk,  dem  wuchfen  die  Weiber  zu  Königinnen/ 
fo  heidnifch  wars,  wie  ein  hundertjähriger  Papft, 
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der  nacfits  durdh  Palälte  mit  nackten  Marmorleibem  fAleicht. 
Es  war  ein  Volk,  dem  wudifen  die  Weiber  zu  Königinnen  .  .  . 

Wißt  ihr,  wie  das  gefchah  ?  Der  Göttervater, 

der  mit  dem  weißen  Bart  und  der  drüd^enden  Krone, 

war  alt  geworden  und  gebredilidi  feine  Knie. 

Sein  Weib  war  faul  und  fterblidi,  mordielmorfdi. 

Da  lüffert  ihn  fein  Leib,  und  hungrig  wurde 

in  Weibsbegier  der  alte  Göttervater. 

Er  fdiaute  nieder,  wo  die  Menfdien  wohnen 

und  fah  das  Volk,  von  dem  ich  eudi  erzähle. 

Am  Meere  fah  der  Gott  die  Weiber  wafdien, 

Jungfrauen,  die  das  Haar  im  Winde  flattern  ließen 

und  denen  die  Sonne  in  den  Bufen  fdiien. 

Da  fprang  der  Alte  blitzfAnell  auf  und  fdioß 

an  die  HimmelsgloAe,  daß  fie  klang, 

und  ward  zur  warmen  Regenwolke,  die 

fich  tragen  ließ  und  vor  der  Sonne  ftand. 

Die  Weiber  blickten  auf  zur  Götterdunkelheit/ 

da  fenkte  fidis  herab:  in  großen  Tropfen 

fiel  Jupiter  in  Wolkenbreite  nieder 

und  übergoß  das  herrlidi  geliebte  FleifA,  — 

Darüber  wurden  die  Weiber  zu  Königinnen. 

Ihr  Leib  wuchs  auf,  die  Schultern  reckten  ficfi, 

die  Brüße  ßarrten  übermäßig  auf. 

Klein  dünkte  ihnen  des  Mannes  Gefchlecht  ,•  und  einige,  tagt  man, 

fahen  fie  Sonne  erft  fpäter  untergehn. 

Und  niemand  fpradi  ein  Wort.  Kein  Flültern  raunte, 
kein  Lied  erklang  von  dem  göttlichen  Segenfcfiauer, 
und  jede  trug  es  ftill  für  fich,  denn  jede, 
fo  meinte  fie,  war  Jupiters  einzig  Geliebte. 
Und  kam  ein  Mann  vom  Volk,  um  fie  zu  frein, 
fo  wiefen  fies  ab  und  laditen  verächtlich 
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und  warteten  auf  neuen  Götterfegen. 
Und  die  Gemahlinnen  begehrten  nidit, 
ertrugen  läftig  die  Liebesnächte 
und  niemand  fprach  ein  Wort. 

Dodi  einmal,  es  war  um  Mitternacht, 

tat  einen  großen  Schrei  der  Königinnen  Königin,- 

der  klang  wie  ein  Ruf  zur  Schlacht, 

Die  andern  hörten,  von  den  Knien  warfen 

fie  der  Männer  fchwaches  Gefchlecht. 

Dann  ftanden  die  Kriegerinnen  vor  ihren  Hütten. 

Nodi  einmal  fchrie  Amanthis,  der  Amazonen  Königin, 

da  ftürmten  fie  zu  ihr  und  folgten  nadi. 

Den  Berg  empor  klomm  der  Weiberzug. 

Und  die  Männer  fdiHefen  in  den  fchwarzen  Hütten, 

Da  loderte  ein  Feuer  auf,  da  fdirie 

ein  Raubtier  durdi  das  Tal,  die  Weiber  faßen 

noA  ftumm  und  fagten  nidits,  bis  daß  Amanthis  fpracfi: 

»Hört  mich,  ihr  Sdiweftern  meines  Volks  —  fpracfi  fie  — 

Euci\  ziemts,  dem  Geier  gleich,  den  Stürme  fdiwängern, 

hocb  über  allem  Männervolk  zu  fein, 

das  klein  und  zwergenhaft  und  frechgemut 

unfern  Leib  und  den  Atem  der  Seele  Ichändet, 

Uns  hat  ein  Gott  mit  feinem  Tau  gefegnet, 

wir  haben  Kraft,  lebendige  Knochen  zu  fplittern, 

das  Auge  fieht  herab,  wenns  Männer  kofen  wollte, 

und  unfer  Hirn  zerdenkt  die  kleine  Welt ! 

Hört  ihr . . .?  Sie  fdinarchen  , . .!  Die  Lichter  find  ausgegangen 

in  harten  Dunkelheiten  liegt  die  Stadt, 

die  Gaflen  gaffen  uns  verdächtig  an, 

und  wenn  die  Frühe  kommt,  dann  naht  das  Kofen, 

der  Männer  adellofes  Kleingefclilecbt 

umßrickt  die  Leiber  uns,  die  wohl  ein  Gott  gefegnet. 
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Auf!«  —  fpradi  Amanthis  —  »fagt,  wie  heißt  das  Wort, 
das  uns  erlölt . .?«  Da  riefen  fie:   »Der  Mord!« 

So  fprach  Amanthis,  Und  der  Weiberzug 
geriet  ins  Rafen,  (türmte  wild  ins  Tal 
Mänaden  gleidi  ,•  und  Äxte  blitzten  auf 
verwegne  Doldie,  die  das  Blut  nicht  fdieuen. 
Da  klang  ein  Sdirei,  ein  Ohnmachtsfeufzer  brüllte; 
die  Königin  voran,  Riefinnen  hinterher 
zerfleifdien  fie  die  frechen  Drohnenleiber. 

Und  wie  der  Morgen  kam,  und  die  Leichen  lagen 
von  Tau  benetzt  mit  klaffenden  Wunden  da  .  .  . 
da  klagten  fie  und  faßen  in  wirren  Haufen 
ergrauten  Geiern  gleidi  mit  nadtten  Hälfen. 
Die  Morgenkühle  raunt  es  ihnen  zu, 
was  es  denn  war,  das  diefen  Mord  befohlen.« 

Dies  alfo  hört  Noah,  wie  er  das  Ohr  an  einen  Bienenkorb  hält. 

Scdiftcr  Gefang,  Noah  fteigt,  nadidem  er  fieben  Tage  ohne 
Nahrung  von  Tier  zu  Tier  gewandert  ift,  aufs  Deck  der  Ardie, 
um  in  der  Einfamkeit  fich  die  Schidcfale  zufammenzureimen.  Er 
fpürt  voller  Lilt  den  Punkt  ab,  von  dem  aus  er  die  Herrlchaft  der 
Weh  an  fidi  reißen  und  Gott  entthronen  könnte.  Er  glaubt  kurz 
vor  dem  Erraten  des  ScfiöpfungsgeheimnifTes  zu  fein  und  geht  un= 
ruhig  auf  Deck  auf  und  ab.  Da  erfdieint  die  Sibylle  in  Geftalt 
eines  großen  Vogels,  fetzt  fich  auf  das  Dach  der  Arche,  fpricht  die 
alte  Weltformel 

»Denn  all  Geßein  vermeinet  Goldes  Kraft  .  .  .« 

und  redet  dann  weiter: 

»Du  fiehlt  gefangenen  Tiergeburten  zu,- 
vergiß  es  nicht:  gefangen  biß  auch  du: 
Du  fpinnß  der  Tiere  Sdiickfalsformel  fort: 
auch  über  Noah  ging  das  Zauberwort! 
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Da  biß  ni(fit  der,  der  du  zu  wefen  wähnft, 
du  bift  nicht  der,  der  du  zu  fein  didi  fehnft. 
Die  Herrlchaft  über  Welten  ziemt  dir  nicht, 
dir  ziemt  zu  forlchen  dem  lebendigen  Licht, 
das  immer  leuchtet  in  der  Kreatur. 
Sie  zu  erlöfen  gilt  dein  Leben  nur.« 

Noah  fpringt  nach  diefen  Worten  rafend  auf,  nimmt  einen  Stein 
und  wirft  nach  dem  Vogel.  Der  aber  vcrfcbwindet  in  klarem  Flug 
in  die  Luft,-  der  Donner  Gottes  bricht  hinein,  und  Noah  ßürzt 
ohnmäditig  auf  der  Arche  nieder. 

Siebenter  Gefang.    Fehlt.    Ende, 

Was  fagen  Sie  nun  dazu,  liebe  gnädige  Frau?  Ich  lege  nur 
den  Finger  auf  eine  Stelle  und  frage  midi;  was  wird  aus  einem 
Manne,  der  zu  einem  Bilde  fähig  ifi,  wie  diefem : 

>dem  Geier  gleich,  den  Stürme  fchwängern« 
und  der  im  felben  Atemzuge  fagen  kann : 

»das  Auge  fieht  herab,  wenns  Männer  kofen  wollte«   <!> 

Meinen  Sie  nicht  auch?  A.  Z, 

X. 

Liebe  gnädige  Frau! 

Es  iß  irgend  etwas  im  Paffieren.  Denken  Sie  fich:  geßern  will 
ich  zu  Waldow,  um  ihm  fein  Manufkript  wiederzubringen.  Da  iß 
er  verfchwunden.  Ich  traf  feine  Mutter,  die  midi  mit  bleichem  Ge= 
flehte  empfing.  Was  iß  das  für  eine  Frau!  Sie  fieht  ihrem  Sohne 
fprediend  ähnlich,  und  man  merkt  ihr  an,  daß  fie  bis  in  ihre  alten 
Tage  hinein  jeden  Grofdien  gefpart  hat  um  diefes  Sohnes  willen. 
Sie  iß  abgehärmt  und  ihre  Kleidung  faß  zerfchlilTen/  der  Mann  iß 
lange  tot.  Sein  Bild  <ein  breiter  Spießer)  hängt  an  der  Wand  <irgend= 
wie  erledigt,  vom  Sohne  abgelöft).  Sic  fieht  gar  nicht  fo  aus,  als  ob 
ihr  Sohn  etwas  von  fich  zu  ihr  gefprochen  hätte.  Sie  weiß  gewiß 
nicht,was    in    ihm   vorgeht,    aber    fie    hat     ein   fragendes    Leuchten 
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in  den  Augen,  das  zu  fagen  fAeint:  »Ob  er  wohl  irgend  etwas 
Bcfondcres  iß  .  .  ? «  Sie  glaubt  eben  an  ihn,  und  man  könnte  fidi 
denken,  daß  fie  um  diefes  Glaubens  willen,  den  fie  niemals  ausfpricht, 
hungern  und  dürften  würde.  Wie  gefagt :  Waldow  iß  verfdiwunden. 
Er  hat  einen  Zettel  auf  dem  Tifdi  Hegen  laflen  »Laßt  midi  in  Ruhe« 
und  iß  feit  drei  Tagen  fort.  Die  Mutter  iß  nidit  aufgeregt,-  diefen 
Zug  der  Gemeinheit  trägt  fie  nicht,  aber  fie  iß  erregt,  »Idi  glaube 
natürlidi,  daß  er  wiederkommt,«  fagte  fie,  »mein  Sohn  tut  fo  etwas 
nidit.  Aber  es  iß  feit  Monaten  eine  Unruhe  in  ihm,  wie  nodi  nie 
in  feinem  Leben.  Idi  fürdite,  daß  fidi  ein  Knoten  fdiürzt,  von  dem 
wir  alle  nodi  nidits  ahnen«. 

Heut  in  einer  Woche  iß  übrigens  ein  öffentlidier  Vortrag  von 
ihm.  Er  will  Stellen  aus  der  Sintflut  vorlefen. 

Idi  habe  diefer  Frau  nidits  zu  fagen  und  verabfdiiede  midi  nur  mit 
den  Worten:  wenn  fie  midi  braudie,  fei  idi  immer  zur  Stelle.  Idi 
bekam  den  Händedrud^  einer  alten  Frau,  wie  idi  ihn  nidit  für 
möglidi  hielt.  Kennen  Sie  Dürers  Bildnis  feiner  Mutter  . . .?  So  war  fie. 

,     Ihr  getreuer  A.  Z. 

XL 

Liebe  gnädige  Frau ! 

Was  die  alte  Frau  gefagt  hat,  fdieint  fidi  zu  erfüllen.  »Es 
fdiürzt  fidi  ein  Knoten«.  Und  mir  fdieint  es  faß,  als  hätte  er  fidi 
längß  gefdiürzt  und  entwirre  fidi  jetzt  feinen  eignen  Windungen. 

Geßern  war  der  Vortrag.  Alle  Welt  wußte,  daß  Waldow  ver* 
fdiwunden  war  und  wartete  gefpannt,  ob  er  wiederkäme.  Der  Saal 
war  faß  überfüllt.  Aber  es  fehlte  Edith.  Es  iß  merkwürdig,  wenn 
idi  das  fdireibe.  Es  gibt  Menfdien,  die  im  Fehlen  wirken.  Edith 
iß  klein  und  unfdieinbar,  trägt  ßets  ein  ganz  einfadies  graues  Kleid, 
und  hält  fidi,  wortkarg,  wie  fie  iß,  nie  im  Gewühl  der  Menfdien 
auf,  fondern  verfdiwindet  ßets  im  Hintergrunde.  Aber  wenn  fie  fehlt, 
muß  fidi  die  ganze  Gefellfdiaft  innerlidi  erß  umbilden.    —    Plötzlidi 
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wird  es  (tili:  Waldow  erfdietnt.  Er  tritt  in  fAwarzem  Gehrock  mit 
todblaflem  Geficht  aufs  Katheder.  Ohne  audi  nur  das  Publikum  eines 
Blickes  zu  würdigen,  fchlägt  er  fein  Manufkript  auf  und  beginnt  mit 
voKftändig  monotoner  Stimme,  die  aber  ftark  i(t,  zu  Icfen.  Es  ift  der 
erfte  Gefang  der  Sintflut  mit  dem  Thema.  Dann  der  fünfte,  der 
liederreiche,  und  als  Krönung  des  Ganzen 

»Es  war  ein  Volk,  dem  wuchfen  die  Weiber  zu  Königinnen    .   ,  « 

Das  dauert  zwei  volle  Stunden,  und  das  Publikum  wagt  nicht 
zu  muckfen.  Ich  habe  fo  etwas  nodi  nicht  erlebt.  Zudem  war  es  zum 
Erfticken  heiß.  Ich  muß  fagen:  obwohl  diefe  Pofition  —  nämlidi  auf 
dem  Katheder  —  die  befte  Gelegenheit  ift,  feine  kleinen  Menfchlich- 
keiten  fpielen  zu  laflen,  habe  ich  Georg  Waldow  hier  das  crftemal 
völlig  ohne  jede  Eitelkeit  gefehen.  Wie  er  das  zuftande  gebracht 
hat,  ift  mir  ein  Rätfei. 

Wie  der  Vortrag  zuende  ift,  nickt  er  leife  grüßend  mit  dem 
Kopf  und  tritt  ab.  Es  ift  totenftille  im  Saal.  Niemand  wagt  das 
erfte  Geräufch.  Dann  endlich  bricht  ein  Jubel  ohnegleichen  los.  Aber 
Waldow  kommt  nicht  wieder,-  er  ift  bereits  aus  dem  Haufe.  Da 
wird  der  Saal  plötzlich  hell  erleuchtet  und  man  fieht  eme  ftarke 
Bewegung  unter  den  Zuhörern.  Es  entftehen  Gruppen,  di^  irgend 
etwas  zu  befprechen  haben.  Irgend  jemand  hat  etwas  verteilt,  oder 
es  ift  vom  Himmel  gefallen:  jedenfalls  haben  fie  ein  dünnes  hekto- 
graphiertes  Heft  in  der  Hand,  in  dem  fie  blättern.  Ich  kriege  audi 
eines  zu  faflen/  der  Titel  lautet:  »Die  vergeblicfie  Sintflut.«  Soweit 
ich  es  im  Augenblick  überfehen  kann,  offenbar  eine  Parodie  auf 
Waldows  Werk,  Man  wird  immer  erregter.  Man  flüftert  von  einer 
Attacke  der  Wefentlidien  ,•  niemand  weiß  aber,  wer  der  Verfafler 
ift.  Es  gibt  heute  im  Saale  aucfi  niemanden,  der  nicfit  einer  Gruppe 
angehörte,  die  ganze  Gefellfdiaft  beftcht  aus  kleinen  diskutierenden 
Zirkeln,  —  Nur  den  Sohn  Poftumus,  der  auf  der  erften  Reihe 
gefeflen  hat,  fieht  man,  mit  einem  infernalifchen  Geficht  durch 
die  Gruppen,  und  ohne  jemanden   anzufprechen,  nach  Haufe   gehen. 
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Am  nädiften  Tage,  Alfo  idi  bin  geftern  nadi  Haufe  ge= 
gangen  mit  meinem  ergatterten  Pamphlet  unterm  Arm.  Und  ich 
las  noA  am  felben  Abend  das  »diluvium  traveftitum«.  Es  ift 
nidit  ohne  Reiz  gefcfirieben,  aber  völlig  fchamlos.  Der  Verfafler  muß 
die  Gedankengänge  Waldows  genau  kennen,  denn  es  ift  alles  an 
der  riditigen  Stelle  auf  den  Kopf  geftellt,  Hören  Sie  zu; 

Die    vergeblidie    Sintflut. 

Der  Schidifalsgefang  der  Sibylle,  der  an  den  entfcheidenden 
Stellen  von  Waldows  Sintflut  ertönt,  lautet  hier: 

»Sahft  du    im  Wald  die  Kaktusdiftel  blühn  .  .   .? 
Sie,  lieber  Freund,  ift  aller  Pflanzen  Sinn. 
Rodift  du  einmal  den  Duft  des  Warzenfdiweins  .   .   ,  ? 
Es,  hoher  Freund,  ift  Sinn  des  Tier-Dafeins.« 

Gott  begegnet  nun  folgerichtig  nadi  Beendigung  feiner  Schöpfung 
eben  diefem  Warzenfdiwein,  das  ihn  vertraulidi  anblinzelt/  er  zieht 
fich  zurück,  brütet  feinen  Sintflutplan  aus,  »engagiert«  aber  nun  zum 
Auswähler  nidit  diefes,  fondern  den  Menfchen,  d.  h,  Noah,  der 
alfo  garnidits  mit  dem  Sinn  der  Schöpfung  zu  tun  hat.  Diefer  nimmt 
den  Antrag  an,  erbaut  fidi  die  Arche,  und  Gottvater  fetzt  die 
Regenvorrichtung  in  Gang,  Die  Welt  hüllt  fich  in  eine  fcuditkalte 
Atmosphäre.  Noah  beginnt  eiligft  zu  wählen,  die  Tiere  drängen  ficfi 
an  ihn  heran,  weil  fie  alle  gern  mitmöchten.  Noah  kommt  in  Ver» 
legenheit,  und  weiß  nidit,  welcbe  er  nun  mitnehmen  foll  und  welAe 
nidit.  Was  foll  er  zum  Beifpiel  mit  den  Fifchen  machen,  für  die 
die  Sintflut  doch  ein  »gefundenes  Saufen«  ift  .  ,  ?  Diefe  —  nämlidi 
die  Sintflut  —  fieigt  nun  immer  mehr,  und  Noah  bekommt  einen 
Sdinupfen  <hier  klingt  es  fo  etwas  nach  Fr,  Th.  Vifcher).  Weil  er 
nun  fchnell  in  die  Arche  will,  um  ins  Trockene  zu  kommen,  über« 
haftet  er  fidi,  vergreift  fidi  an  allen  Ed^cn  und  Enden,  und  faßt 
gerade  die  Tierarten,  die  unmöglich  zufammen  in  einer  Welt  leben 
können.  Das  heißt  alfo:  die  ganze  heutige  Welt,  fc  wie  fie  »übrig- 
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geblieben«  iß,   iß  hoffnungslos   mißraten    und   findet   kein  Ende  aus 
fidi  heraus.  Es  heißt: 

»Verhangen  iß  das  Himmelszelt 

die  Arche  fdiwimmt  im  Naflen,- 

darinnen  die  vergriffene  Welt, 

die  keine  Planken  fallen. 

Und  draußen  gluckß  der  feuchte  Moldi, 

Delphine,  Hedite,  Barfdie  .   . 

O  Noah  mit  dem  Mißerfolg 

und  mit  verkühltem « 

<hier  muß  Ihre  dichterifche  Begabung  aushelfen,  gnädige  Frau). 
Jetzt  kommt   der  Gefang  der  Tiere   und   Pflanzen,   dem  Noah 
laufcht.    Da  es  überwiegend  durdi  den   Schnupfen  verurfaciite   Miß^ 
wähl   iß,    entßeht   eine    entfetzliche  Kakophonie.     Seitenlang   geht  es 
in  dem  fürchterlichßen  Gecjuake  und  Gejohle  fort,  das  an  die  Didi* 
tungen  futurißifdier  Poffen  erinnert   <die  Etymologie  von  »Futuris» 
mus«  iß  übrigens  nidit  »sum,  fui,  esse«  fondern   »futuere«,  A.  Z.) 
Die  »Lieder«  werden  erfi  wieder  verßändlich,  als  die  Orchideen  zu 
fingen  anfangen.   Sie  find,  wie  fie  fagcn,   »verzauberte  Perverfitäten« 
»zu  Pflanzenfleifdi  verßummte  Geilerei    — 
kein  Wort  der  Liebe  war  dabei.« 
Was   man   hier   zu    hören  bekommt,    liebe  gnädige  Frau,    hat 
mich  veranlaßt,  Ihnen     das    kleine   Manuskript  nicht  zu  überfenden, 
fondern  mir  die  Mühe  des  Exzerpierens  zu  machen.  —    Dann  kom» 
men  die    Fliegen    und    behaupten:    die  Welt,    die    durdi    Facetten- 
augen gefehen  werde,  fei  die  richtige: 

»Irrtum,  was  in  der  Kugel  fich  verfing,- 
Irrtum  das  Licht,  das  fammelnd  in  fich  ging/ 
zu  blödem  Hochmut  ward  der  Menfch  verführt, 
da  er  im  Strahlenbund  die  Welt  berührt.« 
Noah,  der  durch  all  diefe  Gefänge   ganz  fdiwach  geworden  iß 
»vor    Schnupfen    und  Weltleid«,    und   an   feiner   Menfchenwürde  zu 

6t 


zweifeln  beginnt,  muß  nun  noch  den  Sdilußgefang  anhören,  den  das 
Nilpferd  anftimmt.  Er  lautet : 

»Die  alte  Erde  fliegt  den  Weltenlauf 

den  fie  beginnen  mußte,  einfam  weiter. 

Ein  hohes  Leben  trug  ihr  harter  Leib. 

Dodi  es  erltirbt:    Aeonen  wollten  es. 

Nur  Moos,  des  letzten  Lebens  letzter  Reft, 

Umklammert  ängftlidi  nodi  die  eifigen  Felfenfdiluditen, 

wo  einer  trüben  Sonne  kaum  noA  warmer  Strahl 

die  verlornen  Spuren  alten  Lebens  küßt, 

Audi  du  biß  tot,  du  weißgewordener  Menfdi, 

und  deine  Glieder  frieren  unterm  Eis, 

und  deine  Hoffnung,  dein  erfehntes  Ziel, 

ein  ausgefonntes  Leben  in  die  Ewigkeit: 

fie  iß  betrogen,  und  die  Sonne  fcheint  nidit  mehr. 

»Nodi  eine  Ewigkeit  foll  ich  erleben  .  .  ?  O,  mir  graut 

mir  graut  vor  diefer  zähen  Ewigkeit. 

Soll  meine  Seele  frieren  ,  .?  Seele  ßirb!« 

So  fprach  der  letzte  Menfdi,  eh  er  verfdiied. 

Und  Spottgelächter  rafet  durch  den  Raum, 

und  Nacht  und  Eis  und  wolkenlofe  Kälte  triumphiert. 

Am  Himmel  noch  ganz  fern  ein  Licht, 

kaum  zu  erkennen.  Auch  dein  Auge  bridit, 

dein  Sternenauge,  altes  Weltenkind, 

Du  ßirbß  jetzt  auch,  wie  deine  Brüder  ßarben, 

die  in  Orionweiten   einß  geßrahlt. 

Stumm  bleibt  die  Antwort  auf  Warum  und  Wie. 

Es  fchweigt  die  alte  Sphärenharmonie 

Und  der  Gefchöpfe  Mütter  find  vereiß. 

Ein  Grauen  nur  durchzieht  die  kalte  Welt. 

Des  letzten  Sternes  Weltenfeuer  gleiß, 
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Gott  wendet  fich  mit  Graufen  von  dem  All, 
das  er  gefchaffen.  Und  fein  Odem  röchelt. 
Da  Itirbt  auch  Er.« 

Woher  das  Nilpferd  diefe  Weltuntergangsweisheit  hat,  ift  nicht 
zu  erfehen.  Immerhin  wird  Noah  davon  fo  betroffen,  daß  er  mit 
dem  Plan  umgeht,  die  Ardie  zu  fprengen.  Womit  die  Parodie  fdiließt. 

Was  fagen  Sie  nun  dazu? 

Ihr  getreuer  A.  Z, 


XII. 

Liebe  gnädige  Frau! 

Wenn  Sie  es  verlangen,  dann  gut:  idi  übcrfende  Ihnen  hier  die 
»Vergeblidie  Sintflut«.  Ich  weiß  natürlich,  daß  Sie  die  Orchideenge= 
fange  vertragen  können,  aber  fie  Ihnen  aufzunötigen  war  nicht 
meine  Sadie. 

Dodi  dies  nur  kurz.  Es  drängt  Wichtigeres.  Geftern  Morgen 
war  ich  bei  Georg  Waldow:  eine  eigentümliche  Beforgnis  trieb  mich 
hin,  Wie  ich  klingle,  höre  ich  ganz  leife  und  vorfichtige  Schritte,  wie 
als  wollte  man  mir  vielleicht  nicht  aufmachen.  Ich  fehe  auch  ein 
Auge  durch  das  Guckloch  fpähen.  Sciiließlich  öffnete  fidi  die  Tür/ 
die  alte  Dürerin  madit  mir  auf  mit  ihrem  verhärmten  Gefidit  und 
ficht  mich  verzweifelt  an,  wie  als  fei  ein  großes  Unglück  gefchehen, 

»Nur  Ihnen  mache  ich  auf,  lieber  Herr«  fagte  fie  und  drüciit 
mir  die  Hand.  Wie  wir  uns  feinem  Zimmer  nähern,  hören  wir  von 
draußen  lautes  Deklamieren.  Ich  warte  einen  Augenblick  und  kann 
nun  deutlich  verftehen,  was  es  ift.  Ich  höre  ihn: 

»Die  Sache  wills,  die  Sadie  wills,  mein  Herz  ,  ,  . 
Tu  aus  das  Licht,  und  dann  —  tu  aus  das  Licht.  — 
Löfch  ich  dicb  aus,   du  leuchtender  Gehilfe, 
Kann  idi  dein  vorig  Lidit  dir  wiedergeben, 
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Sollt  ichs  bercun:  —  doA  löfdi  idi  dein  Lidit  aus, 
Du  feinites  Werk  der  MeiRerin  Natur, 
Nie  find  ich  den  Prometheusfunken  wieder, 
Der  neu  es  anfaAt  .  .   ,  « 

Aus  Othello,  dem  Mauren  von  Venedig!  —  Wir  öffnen  leife 
die  Tür  und  fehen  Waldow  mit  wirren  Haaren  auf  dem  Bett  liegen. 
»Er  hat  fidi  feit  dem  Vortrag  nicht  ausgezogen«,  fagt  die  Dürerin. 
Ich  ging  hinein  und  die  Mutter  blieb  zurück.  Er  lag  da  und  hatte 
deutlidi  die  Züge  des  Wahnfinns.  Wie  er  mich  fah,  erholte  er  fich 
fchnell,  fprang  auf  und  begrüßte  mich. 

»Sie  dürfen  fich  das  nicht  fo  zu  Herzen  nehmen,  Waldow«, 
fagte  ich,  »fo  etwas  kann  jedem  einmal  paffieren.  Wir  fpredien  noch 
darüber,  denke  ich.  Ich  bin  der  feiten  Überzeugung,  die  richtige  und 
nidit  die  vergebliche  Sintflut  wird  hegen.« 

»Wovon  reden  Sie  denn  überhaupt  ,   .  ,  ?  « 

»Nun,  wovon  foll  ich  heute  reden,  als  von  dem  Vortrag  und 
dem  Pamphlet  gegen  Sie?« 

»Achfo,  das  .  ,  !  Nein,  daran  dachte  ich  jetzt  nicht.  Lalfen 
wir  das.« 

»Dann  verliehe  icf»  die  Situation  nicht.« 

»So  will  ich  es  Ihnen  denn  fagen :  fie  ift  mir  durchgegangen. 
Mit  einem  höheren  Verficherungsbeamten  durchgegangen!  Sie,  um 
deretwillen  .  .  ,  « 

Wie  ein  Blitz  fchoß  es  mir  jetzt  durch  den  Kopf,  daß  Edith 
nicht  beim  Vortrag  war,  und  ich  fpürte  noch  einmal  die  Leere,  die 
dadurch  entftanden  war. 

»Aber  bitte  fetzen  Sie  fich  dodi.  Sie  fehen  fo  angeltrengt  aus.« 

Alfo  ich  fetzte  mich  und  er  blieb  am  Fenfter  ßehen.  Während 
idi  noch  verfuchte,  mit  der  völlig  unbegreiflichen  Zufammenftellung 
»Edith«  und  »mit  einem  höheren  Verficherungsbeamten  durchgegangen« 
fertig  zu  werden,  hatte  fich  auf  feine  fchlanke  Geftalt  fchon  eine 
andere  Art  von  Leiden  ausgegofl'en,  die  mich  befchämte.  Er  fah  fo 
aus,  als  könnte  er  jetzt  all  feinem  fonftigen  Tun  entfagend  ohne  ein 
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Wort  auf  die  Straße  gehen  und  zu  den  fdimutzigen  Kindern  und 
kranken  Frauen  gut  fein.  ld\  war  nie  auf  den  Gedanken  gekommen, 
daß  er  auA  fdiön  fein  könnte,  aber  nun  fah  ich  es  für  eine  Sekunde.. 

»Es  ift  eben  fo,  es  ift  nidits  daran  zu  ändern/  ich  habe  eben 
die  Nachricht  bekommen,  daß  es  gefchehen  ift,«  fagte  er  kurz  und 
mit  einer  erftaunlicfien  Sachlidikeit. 

»Es  mag  ja  fein,  daß  wir  heute  in  einer  Zeit  leben,  in  der 
nur  das  eigentlidi  Unmögliche  Ausficht  auf  Beftand  hat.  Wer  Mög:^ 
liches  und  fchon  Erfahrenes  tut,  auf  deflen  Tun  kommt  es  nicht  an. 
Aber  es  gibt  doch  Grenzen,  die  von  der  Natur  felber  gefetzt  find, 
und  die  kein  Menfch  überfdireiten  darf.  Wer  mordet  und  den  Mord 
nicht  fühnt,  verfällt  den  Erinnyen.  Oreftes  hatte  Recht,  als  er  die 
Mutter  erfchlug:  aber  man  darf  die  Mutter  nidit  töten.  Wer  ein 
Sakrileg  begeht,  kann  nicht  wieder  glücklich  werden,  und  wer  die 
Ehe  bricht,  bleibt  ewig  ein  Schuldner,  Sie  müITen  das  verftehen, 
Herr  Zelvenkamp,  ich  habe  nodi  nie  zu  einem  Menfchen  davon  ge* 
fproch^n,  aber  Sie  kommen  mir  in  diefer  Stunde,  und  darum  rede 
ich.  Sie  kennen  Edith,  ahnen,  wer  fie  ift,  Soldie  Menfchen  können 
eigentlich  nicht  leben,  wenigftens  heute  nidit.  Denn  das  Leben  er= 
zeugt  ununterbrochen  Gedankengänge,  die  das  Leben  unmöglidi 
machen.  Wer  heute  leben  kann  —  fo  ohne  weiteres  —  taugt  eigent^ 
lidi  nichts.  Und  Sie  haben  bisher,  wie  jeder  andere,  geglaubt,  daß 
ich  die  Sintflut  »fchreibe«,  nun,  weil  idi  fchreiben  und  ein  großer 
Dichter  werden  will.  Aber  das  ift  alles  Unfug.  Ich  fchreibe  fie  nur, 
damit  Edith  leben  kann,  und  wenn  es  mir  gelungen  ift^  diefem 
einen  MenfAen  zum  Leben  zu  verhelfen,  indem  icfi  das  tue,  was 
mir  aufgetragen  ift,  dann  ift  es  gefcfiehen.  Ob  die  Sintflut  mein 
Kind  ift,  oder  Ediths,  fteht  noch  nidit  feft,  fowenig,  wie  man  weiß, 
ob  jemand  vom  Vater  oder  von  der  Mutter  ftammt.  Edith  kann 
nicht  fprechen,  wie  fie  wiflen.  Von  Ihnen  wenigftens  hat  ficherlic^i 
keiner  ein  Wort  von  ihr  gehört.  Und  audh  ich  hörte  nur  wenige. 
Aber  die  ich  hörte,  die  zeugten  mir  davon,  daß  mir  hier  etwas 
entgegengetreten  ift,  das  idi  niemals  verlalTen  darf.    Sie  ift  der  ein= 
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zige  Menfch,  der  mich  richtig  angefprochen  hat.  Sie  alle  irren  fich. 
Und  fo  habe  idi  auch  meine  Tage  und  Nächte  verbracht,  einzig 
und  allein  um  ihretwillen,  und  ich  fage  Ihnen:  es  iß  diefen  Sommer 
keine  Nacht  vergangen,  in  der  ich  nicht  die  Morgendroflel  (chlagen 
hörte.  Ich  habe  jenes  Loch  in  der  Zeit,  das  alle  andern  Menichen 
verfchlafen,  jede  Nacht  verfpürt.  —  Ich  weiß,  Sie  verliehen  mich 
nicht.  <Nein,  ich  habe  ihn  nicht  verftanden.  A.  Z.>  Und  in  einer 
foldien  Naciit  muß  es  gefchehen  fein.  Das  Loch  in  der  Zeit  und 
das  Loch  im  Weibe.  Jene  furditbare  Stelle  im  Sein  des  Weibes,  vor 
der  wir  Männer  falTungsIos  Itehen,  weil  es  dort  keine  Treue  gibt.« 

Ich  unterbrach  ihn  und  fagte:  »Aber  bedenken  Sie  nicht,  ehe 
Sie  Edith  fo  verurteilen,  warum  fie  das  alles  tat,  und  mit  welchem 
Herzen?  Ich  würde  es  nicht  wagen,  einen  Menfchen  wie  Edith  L. 
anzutalten,  denn  man  kann  nie  wiflen,  was  für  eine  Gefinnung  fie 
hat.  Was  fagen  Tatfaciien,  was  fagen  Taten?  Gott  fieht  auf  das  Herz.« 

»Herz!  Herz!  Gefinnung!  Gefinnung!«  braufte  er  auf.  »Da 
haben  wir  euch  DeutR-he,  euch  Idealilten  und  Freideutlche,  die  ihr 
alles  mit  der  »Gefinnung«  macht!  Ihr  verlegt  alles  in  eure  Seele 
und  wundert  euch  dann,  wenn  diefes  gebrechliche  Fahrzeug  euch  an 
der  nächften  Klippe  aufläuft.  Aber  daß  fie  ein  Opfer  diefer  fchänd* 
liehen  Gefinnung  werden  könnte,  das  habe  ich  niemals  auch  nur 
zu  ahnen  gewagt.  Wißt  ihr  denn  noch,  was  Reinheit  iß?  Reinheit 
iß,  wenn  man  nicht  fchmutzig  ift,  aber  nicht,  wenn  man  fciimutzig 
iß,  und  dabei  denkt,  man  iß  es  nidit.  Eine  Frau  iß  rein,  wenn 
fie  ihr  Gelübde  gehalten  hat  und  wenn  fie  nie  die  Exkremente  eines 
fremden  Mannes  an  ihrem  Leibe  fühlte.  Wenn  fie  wirklidi  nicht 
gefehlt  hat,  verßehcn  Sic  das?  Und  eine  Frau  iß  eine  Dirne,  wenn 
fie  fich  preisj;ab,  ganz  gleichgültig,  mit  welchen  hohen  Gefühlen. 
Gefühle  haben  wir  alle,  und  die  edlen  find  heute  die  billigßen,  — 
Ihr  Schmutzhunde  und  Tempellchänder  ihr!  Ihr  glaubt,  die  Säulen 
des  Heiligtunies  feien  rein,  wenn  ein  Hund  dran  ge  .  ,  .  hat  — 
die  Wäditer  fchllefen,  weil  fie  zu  lange  gebetet  haben,  weil  SX6\  ihre 
Seelen   »bei  Gott  befanden«.  Aber  am  Tempel  klebt  der  Hundedreck! 
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Und  wenn  der  Apfel  am  Baume  hängt  und  der  Gärtner  wartet 
auf  feine  Reife,  daß  er  in  der  Stunde  der  Erfüllung  in  feine  Hand 
gleite :  wenn  er  die  Stunde  verpaßt,  und  der  Apfel  fällt  über  NaAt 
»durdi  den  Sturm«,  —  dann  iß  es  Fallobß,  und  keine  unfchuldige 
Gefinnung,  kein  reines  Herz  und  kein  hohes  Gefühl  rettet  ihn  da» 
vor,  als  Musapfel  verkodit  zu  werden.  Und  der  blutige  Finger  der 
Lady  Macbeth,  die  den  königlichen  Gaftfreund  mordete,  wird  nidit 
rein,  fie  mag  fidi  wafdien  wie  fie  will,  und  wenn  fie  fidi  die  Hände 
durchreibt  bis  zum  Knochen!  Mit  Waffer  wird  kein  Blut  gefühnt, 
Ihr  Schändlichen,  die  ihr  glaubt,  die  heiligen  Sakramente  der  Natur 
mit  eurem  dünnen  Gemüt,  mit  eurer  Freiheit,  mit  eurem  Herzen, 
mit  eurer  Gefinnung  und  all  dem  andern  Plunder  des  Subjekts  aus 
der  Welt  zu  fchaffen!  Hütet  euch!  Die  Dinge  da  draußen  find  ftärker 
als  ihr,  und  noch  gibt  es  Schuld  und  Sühne!  Gott  fieht  nidit  auf 
das  Herz    —    wenigftens  nicht  auf  eueres!« 

So  fprach  er,  gnädige  Frau.  Nein,  er  fprach  nicht.  Seit  diefem 
Tage  weiß  ich,  was  ein  heiliger  Zorn  iß, 

A.  Z. 

XIII. 

Liebe  gnädige  Frau!  , 

Meine  Briefe  werden  zu  Tagebüchern.  Ich  weiß  kaum  nodi, 
an  wen  ich  fchreibe.  Aber  ich  muß  alles  niederlegen,  was  ich  hier 
erlebe.  Und  es  geht  mir  durch  den  Kopf:  Warum  fchreibe  ich  Wort 
für  Wort  auf,  was  Georg  Waldow  fagt?  Warum  verzeichne  idi 
jede  Gefte  und  jeden  Zug  feiner  Mienen?  Es  prägt  fidi  heute  alles 
in  mich  ein,  was  ihm  widerfährt,  und  wenn  ich  ihm  widcrfpreche, 
fo  tue  ich  das  ja  dodi  nur,  um  mir  die  letzten  Reße  meiner  Selbß=^ 
fiändigkeit  zu  wahren. 

A.  Z. 

Eben  eine  Nachricht :  Der  Sohn  Poßumus  iß  tot.  Seine  Leidie 
trieb  am  Flußufer  an.  Man  fagt,  er  fei  der  Verfafler  der  »Vergebe 
liehen  Sintflut«. 
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Heute  war  ich  wieder  beim  Freunde.  Er  hatte  die  Nachricht 
eben  erhalten  und  war  fichtlich  erregt.  Er  ftand  am  Fenfter  und 
fah  lange  hinaus.  »Es  ift  übrigens  nicht  wahr,  was  die  Leute  mun* 
kein :  wir  haben  kein  Liebesverhältnis  miteinander  gehabt.  Er  zu 
mir,  vielleicht  ja,-  ich  zu  ihm  nicht.  Es  war  etwas  anderes  zwifchen 
unS/  aber  es  war  etwas.« 

Dann  kamen  wir  auf  die  »Vergebliche  Sintflut«  zu  fprechen. 

»Ja,  was  fagen  Sie  dazu«  meinte  er, 

»Nubicuta  eft/  tranfibit.« 

»Vorübergehen  .  .  ,?  Vorübergehen  .  .  .?«  fragte  er  erftaunt. 
»Wie  kann  denn  das  vorübergehen?  Denken  Sie  etwa,  das  iß  ein 
Spaß?  Die  »VergebÜcfie  Sintflut«  ift  der  bitterfte  Ernft,  den  es  über= 
haupt  geben  kann.  Sie  ift  viel  mehr  Ernft,  als  die  fogenannte  richtige    ! 

»Wie  meinen  Sie  das?« 

»Ja  nun  hören  Sie  doch  mal  die  Worte,  und  paflen  Sie  ge- 
nau auf: 

»Nur  in  Facettenaugen  ftrahlt  die  Welt 
in  Wahrheit  auf,  die  ewig  Recht  behält, 
Irrtum,  was  in  der  Kugel  fich  verfing, 
Irrtum  das  Licht,  das  fammelnd  in  fleh  ging. 
Zu  blödem  Hochmut  ward  der  Menfch  verführt, 
da  er  im  Strahlenbund  die  Welt  berührt.« 

Mir  graut  vor  diefem  Menfchen ! 

»Sie  können  das  Werk  Ihres  heimtüciifchen  Feindes  auswendig?« 

Er  wurde  verlegen  und  wandte  fich  ab. 

«Laffen  wir  das.  Alfo  gut:  ich  kann  es  ihnen  ja  audi  vorlefen.« 
Er  nahm  eines  der  Hektogramme  zur  Hand,  »Alfo  nun  mal  heran, 
Herr  Philofophus,  und  zeige  er,  was  er  kann!  Woher  wiffcn  wir 
denn,  daß  in  unferen  Augen  das  Licht  der  Welt  aufgegangen  ift? 
Wer  fagt  es  uns  denn,  daß  diefe  Welt  die  richtige  ift?  Wer  an^ 
ders,  als  unfere  Eitelkeit?  Ich  habe  noch  in  keinem  Barfch  drin= 
gefteckt  und  weiß  nicht,  worauf  idi  micii  reime.  Und  worauf  reimt 
fich  denn  der  Menfch?    Das  Wort  Gott  klingt  hier  höchft  unwahr» 
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fdieinlich.  Wtflen  Sie  das?  lA  nicht.  Und  oh  diefe  Weft  »geordnet« 
iß,  wer  fagt  Ihnen  das?  Die  »innere  Stimme«  .  .  !  Natürlidi:  fie 
wird  nie  etwas  anderes  fagen,  als  was  ihr  bequem  ift,  fowenig  wie 
ein  Kaufmann  feine  Ware  tadelt.  Alle  Methaphyfik  gehordit  dem 
Gefetz  des  geringften  Widerftandes«.  Nadi  einigem  Sdiweigen: 
»Natürlidi  kann  man  es,  wenn  man  will  und  wenn  man  kann  .  ,  . 
und  wenn  die  Götter  gnädig  find  und  die  Göttinnen  audi  .  .  ,  Doch 
das  ift  alles  ganz  und  gar  ungewiß.« 

»Aber  warum  reden  Sie  nicht  einmal  darüber  mit  Ihrem  Geg= 
ner,  vorausgefetzt,  daß  Sie  ihn  kennen.  Das  muß  dodi  eine  äußerft 
fruchtbare  Diskuffion  ergeben.« 

»Ach,  ich  habe  genug  Selbftgefprädie  gehalten,«  fagte  er  und 
wandte  fich  ab. 

Mir  begann  ein  Licht  aufzugehen.  Aber  im  felben  Augenblick 
hielt  ich  es  wieder  für  unmöglich.  So  im  Innern  treffen  kann  man 
nicht  fich  felber,  ohne  den  Verftand  zu  verlieren, 

»Wiffen  Sie  übrigens  fchon«  fagte  er,  »daß  man  zu  meiner 
Verhöhnung  die  faftigften  Partieen  aus  der  »Vergeblichen  Sintflut« 
in  der  Zeitung  abgedruckt  hat?« 

Ja,  ich  v/ußte  es,  und  ich  hatte  auch  gefehen,  daß  jemand  in 
der  Nacht  an  Waldows  Haustür  die  Worte  mit  Kreide  angemalt  hatte  : 

»O  Noah  mit  dem  Mißerfolg  .  ,  , 
ufw,« 

»Balancez,  balancez!«  meinte  er,  »das  ift  die  heutige  Tugend. 
Und  die  Parole  von  Schloß  Irrnftein   ,   ,   .  « 

Als  wir  zufammen  die  Treppe  hinunter  gingen  —  er  kam 
hinter  mir  her  mit  einem  Licht  in  der  Hand,  und  wir  waren  eben 
am  Zimmer  der  alten  Dürerin  vorbeigegangen,  die  im  Schlafe  ftöhnte 
—  da  fagte  idi  in  meiner  Verwirrung  das  Dümmfte,  was  ich  nur 
fagen  konnte.  Um  ihn  nämlidi  meiner  ritterlichen  Gefinnung  zu  ver= 
fiebern,  bot  ich  mich  an,  falls  er  midi  brauche,  ihm  mit  meinen  gci- 
ftigen  Waffen    <als  ob  man  mit  geiftigen  Waffen  kämpfen  könnte!) 
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beizuftehcn  und  fein  gefchädigtes  Anfehen  in  der  öfFentlidikeit  wieder 
herzuftcllen. 

»Adi  nein,  lieber  Herr,«  fagte  er  in  aller  Ruhe,  »laflen  Sie  das 
lieber,  und  verfahren  Sie  gnädig  mit  mir.  Lufthiebe  tun  außerdem 
weh.  Sehen  Sie:  in  früheren  Zeiten  .  .  .  hopla!  .  .  .  fallen  Sie 
nidit!  ...  in  früheren  Zeiten,  da  hielt  man  fidi  feinen  »Verräter«, 
der  einen  zur  rediten  Zeit  drängte,  wenn  man  nidit  wollte.  Heut= 
zutage  gibt  fidi  keiner  dazu  her,  denn  die  Leute  find  viel  zu  moralifch 
geworden.  Und  da  muß  man  es  halt  felber  madien.  Nur  kommt 
man  dabei  meiftens  nicht  zu  feinem  »fiebenten  Gefang«  und  bleibt 
in  Nr.  6  ftecken.  Aber  hören  Sie«,  fagte  er  leife  und  dringend,  und  trat 
dabei  dicht  an  midi  heran,  »erzählenSie  es  um  Gottes  wiilenniditweiter, 
ich  meine  die  Gefchichtc  vom  Judas  wider  fich  felbft.  Gefetzt  den 
Fall,  es  ift  vcrgeblldi:  fo  haben  wir  beide  doch  wenigftens  unfern 
Spaß  daran.  Und  das  dürfte  wohl  das  erße  Stüd;  Brot  fein,  das 
ich  mit  Ihnen  teile,  Herr  Zelvenkamp.« 

Idi  ging.  Er  rief  mir  nodi  nach :  »Und  morgen  begraben  wir 
den  Sohn  Poltumus,  den  Wackren.  VergelTen  Sie  es  nicht.« 

Auf  dem  Heimwege  habe  ich  immer  nur  das  eine  gedacht: 
Edith,  komm  und  hilf.  Es  liegt  in  Deinen  Händen,  Du  gnadenreiche. 


Der  Sohn  Poltumus  ift  begraben.  Waldow  ftreute  nur  eine 
Hand  voll  Sand  auf  den  Sarg.  Auf  dem  Rückweg  traf  ich  mit 
Anna  v.  V.  zufammen.  Sie  ift  Ediths  nächfte  Freundin  und  gehört 
in  ihren  Kreis.  Als  ich  das  erfte  Wort  mit  ihr  fpradi,  fiel  mir  ein, 
daß,  ich  noch  nie  mit  ihr  geredet  hatte,  ja  daß  ich  überhaupt  noch 
niemals  ihre  Stimme  hörte,  obwohl  ich  mir  einbildete,  fie  rede  fogar 
viel  mehr,  als  andere.  Was  für  ein  feltfames  Gefchledit,  Edith  ift 
auch  fo.  Ob  es  wohl  das  Geheimnis  der  Trappiften  ift,  durdi  ihr 
Schweigen  dauernde  Reden  zu  erzeugen,  die  lauter  find,  als  alle  ge= 
fprochenen?  Und  dies  deshalb,  weil  die  Sprache  jeder  Umwelt  nichts  fagt? 
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Sie  nannte  mir  den  Namen  des  »höheren  Verfidierungsbeamtcn«, 
mit  dem  Edith  »durdi gegangen«  fei.  Idi  war  erftaunt.  Ich  kenne  ihn 
nämlich.  Er  ift  einer  von  den  ganz  Stillen,  den  man  niemals  als 
Verführer  fah.  Er  ift  ganz  und  gar  ein  Mann  der  Erde  ohne  jeden 
geiftigen  Auffchwung.  Aber  er  ift  dadurdi  ausgezeicfinet,  daß  er  es 
ganz  ift,  welche  Auszeichnung  den  Männern  mit  geiftigcm  Auffchwung 
bekanntlidi  nicht  eigen  zu  fein  pflegt.  Diefer  Mann  kann  niemals 
lügen,  weil  er  nidits  zum  Lügen  hat.  Die  geiftigen  Männer  können 
nur  fehr  fchwer  nicht  lügen,  weil  ihnen  alles  Material  der  Lüge  zur 
Verfügung  fteht.  Als  ich  feinen  Namen  hörte,  fiel  mir  auf,  daß  idi 
ihn  oft  gefehen  hatte  und  daß  ich  ihn  heimlich  beneidete. 

»Ich  fürchte«  fagte  Anna  v.  V.  »Georg  Waldow  hat  fich  etwas 
verfcherzt.  Wir,  Edith  und  die  um  fie  find,  leben  ja  eigentlidi  heute 
in  den  Katakomben.  Niemand  kennt  uns,  niemand  fpricht  von  uns, 
und  wir  fprechen  feiten  von  jemandem.  Aber  von  Georg  Waldow 
haben  wir  gefprochen.  Und  diefe  eine  Edith  ift  von  uns  abgewann 
dert  zu  ihm,-  fie  ift  die  einzige,  die  einem  Mann  gehört.  Wir  ver* 
danken  ihm  alle  viel,  denn  er  hat  uns  gefehen,-  und  Sie  willen 
vielleicht,  was  es  bei  uns  Frauen  heißt,  erkannt  zu  werden.  Aber 
er  fah  uns  nur  in  einem  Augenblick,  der,  wie  wir  meinen,  und 
meinen  muffen,  fein  höchfter  war.  Sie  denken  darüber  anders.  Wir 
aber  halten  niAt  viel  davon,  wenn  jemand  berühmt  ift,  wir  halten 
auch  nicht  viel  von  dem  echten  Ruhm,  und  uns  ift  es  nidit  wichtig, 
ob  ein  Mann  »Werke«  fdiafft  oder  nicht.  Uns  ift  etwas  ganz  an^ 
deres  wichtig.  Vielleicht  daß  einer  die  Werke  tun  kann  und  fie  dann 
lieber  nicht  tut.  Aber  das  wird  ja  nie  ein  Mann  begreifen.  Wir 
glauben  nun,  daß  Georg  Waldow  durdi  fein  Wefen  Edith  in  die 
Arme  jenes  Mannes  getrieben  hat.  Es  ift  uns  gewiß  verwunderlich, 
daß  Edith  fo  etwas  tut,  aber  auch  nur  dies.  Niemand  von  uns  würde 
aus  dem  Wundern  herausfallen  und  zu  einem  Urteil  kommen.  Es 
mag  bei  allen  andern  Frauen  ein  Verbrechen  fein,  einem  Manne  auf 
der  Höhe  feines  Werkes  die  Treue  zu  brechen  —  wie  Sie  fagen 
würden  - :  aber  bei  Edith  nidit.    Was  fie  tut,  ift  von  Natur  gut, 

7« 


weil,  nein  nicht  »weil«  —  fagte  fie  lächelnd  —  ,die  Konzeffion  diefes 
»Weil«   will  ich  Ihnen  nidit  machen.  Ich  habe  fchon  zu  viel  geredet.« 

Dann  trennten  wir  uns. 

Geftern  —  idi  kam  gerade  ziemlich  müde  aus  der  Schule  —  lag  ein 
Brief  von  Waldow  auf  dem  Tifch,  Ich  öffnete  ihn  rafch,-  darin  lag 
ein  Zettel,  auf  dem  ftand:  »Lefen  Sie  das.  Und  was  denken  Sie  nun 
über  den  Siebenten  Gefang  der  »Sintflut«?  Waldow,«  Was  ich  lefen 
follte,  war  ein  Brief  von  Edith,  der  beilag.  Ich  las  ihn.  Und  jetzt 
bin  ich  dabei,  ihn  abzufchreiben,  Wort  für  Wort,  Silbe  für  Silbe, 
Buchftabe    für    Buchftabe.     Ich    ertappe    mich   bei   der    Kalligraphie, 

Edith  fchreibt: 

»Georg  Waldow!  Du  haft  Deine  Prüfung  nidit  beftanden.  Der 
Verfudier  trat  an  Dich  heran,  und  Du  bift  ihm  anheimgefallen.  Du 
haft  mich  gelehrt,  das  Unmögliche  zu  tun  um  Deinetwillen,  und  Du, 
der  mir  Bürgfchaft  war  für  das,  um  Deffentwülen  allein  wir  leben 
Du  haft  verfagt,  als  icf»  Unmögliches  tat.  Nur  Du  bift  mir  niemals 
Mittel  zu  irgend  einem  Zweck  gewefen:  alles  andere  diente  nur  Dem. 
Du  aber  haft  es  für  möglich  gehalten,  daß  man  Dir  die  Treue 
brechen  kann,-  Du  haft  geglaubt,  daß  ich  in  den  Armen  des  andern 
Mannes,  den  Dein  häßlicher  Hochmut  fchmäht,  Didi  vergeflen  konnte 
und  aufhören.  Dem  zu  dienen,  wofür  wir  da  find.  Zwifchen  Dir 
und  mir  fteht  nicht  jener  Mann,  fondern  Du.  Du  haft  mich  fallen 
gelaffen  in  jenem  Augenblick,  als  Dein  »Wiflen«  verfagte,  und  als 
Du  nicht  wußteft,  was  gefchah.  Der  Glaube  ift  eine  gewiffe  Zuver= 
ficht,  —  aber  er  ift  kein  Wiffen.  Und  ihn  haft  Du  verraten,  Nidit 
ich  verriet  Dich,  fondern  Du  verrieteft  midi  und  das  Unfere.  So 
ging  es  verloren  —  für  immer.  Wir  vertragen  den  Zweifel  nidit. 
Ich  habe  zu  Dir  gefagt:  »wenn  Du  mich  rufft,  fo  werde  ich  kommen 
über  alle  Berge  und  alle  Abgründe  hinweg«,  aber  die  Art,  wie  Du 
mich  riefeft:  das  ift  keine  Stimme,  der  wir  folgen  dürfen.  In  diefer 
Stimme  zitterte  der  fchwarze  Zwang,  der  uns  bändigen  will,  und 
der  uns  doch  nicht  beficgen  kann.  Andere  Frauen  mögen  folcher 
Stimme  folgen:    wir    folgen    ihr  nicht.    Du    haft  geglaubt,  daß  Du 
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um  den  Sieg  kämpfen  müßteft,  und  Du  haft  Mittel  gebraucht,  die 
allen  Männern  gemein  find.  Wenn  es  um  die  Aufgabe  geht,  fo  for* 
dere,  was  Du  willft,  und  iA  werde  nicht  verfagen.  Meine  Liebe 
aber  wird  taub  bleiben.  Gott  hört  nicht  auf  den  Fordernden.  Bittet, 
fo  wird  eudi  gegeben.  Es  hat^in  Deinen  Händen  gelegen,  unfere 
Liebe  2U  retten,  die  zu  allem  fähig  war,  aber  Du  haft  meine 
fiehendfte  Stimme  nicht  gehört.  Du  ließeft  mich  fallen,  damit  die 
Liebe,  damit  die  Aufgabe,  damit  Dein  Werk,  für  das  ich  da  war, 
Vernidite  es,  denn  es  mißrät. 

Du  haft  gezweifelt  und  Du  follft  in  Deinem  Zweifel  bleiben, 
Woher  weißt  Du,  was  zwifchen  mir  und  jenem  Manne  gefchah? 
Du  fandeft  fchnell  ein  Frevlerwort,  Du  glaubteft  an  eine  »Tatfache« 
und  Du  hielteft  Dich  daran  feft.  Dein  Auge  verfagte,  und  Du  fiehft 
nicht  hindurch  zu  dem,  was  ich  wirklich  tat.  Es  ift  alles  nur  um 
Deiner  Rettung  willen  gefchehcn.  Du  nahmft  den  Anker  nicht,  und 
Du  follft  nie  erfahren,  »was«  gefchah,  Ob  idi  die  »Reine«  blieb, 
oder  die  »Gefallene«:  das  erwäge  in  Zukunft  Dein  tadelfüchtiges 
Gemüt  -'  wenn  Du  es  aushalten  kannft.  Nur  eines  erfahre,  und 
deffen  fei  gewiß:  Du  wirft  mich  nie  wieder  berühren,  und  auch  Jener 
Mann  wird  es  niemals  tun.  Ich  muß  audi  diefen  Garten  opfern,  aus 
deffen  Früchten  ich  glaubte.  Dir  Labung  zu  bringen  für  Dein  dau* 
crnd  erkrankendes  Gemüt,  Du  haft  mich  in  die  Einfamkeit  getrieben 
durch  Deinen  Zweifel,  und  es  foll  gefchehen.  Keines  Mannes  Arm 
wird  in  Zukuft  je  meinen  Leib  berühren:  aber  Du  follft  auch  nie 
erfahren,  was  ich  tue,  und  wie  ich  in  Zukunft  Dem  diene,  wofür 
ich  da  bin.  In  früheren  Zeiten  wußten  wir,  wohin  wir  gehen  muß- 
ten, wenn  es  uns  fo  ankam,  wie  heute  mir.  Heute  wiffen  wir  es 
nicht.  Ich  gehe.  Lebewohl.  Es  ift  vorbei, 

Edith, 

Liebe  gnädige  Frau!  Sagen  Sic  mir,  ob  diefem  Manne  noch 
geholfen  werden  kann, 

Ihr  getreuer  A,  Z. 
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Druckfehler: 

Seite  9,  Zeile  5V. oben:  Hinter  »dadurdi«  einzufcfiieben :  »unterfdieidct«. 
Seite  22,  Heile  9  von  unten :  »es«  iß  zu  Itreidien. 
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Neuerfdieinung     1922: 

Konrad  Praxmarer 

IDEE  UND  WIRKLICHKEIT 

DOSTOJEWSKIJ 
RUSSLAND  UND  WIR 

150  Seiten  brofdiiert  und  gebunden 

JVlit  dfefem  Budic  wird  zum  crftcnmal  der  Verfudi  gemadit,  das  unfercr 
Gegenwart  geftellte  Problem  Doftojewskij  afs  Ganzes,  d,  h,  als  ein  Problem 
des  Lebens,  das  über  allem  Literarifdien  und  Künftlcrilcfaen,  ja  felbft  über 
dem  bloß  Gedanklidi^Ethifdien  und  Gedanklidi«-Religiöfen  ftcht,  als  ein 
Problem,  das  Sdiidd'al  und  Zwang  iß,  zu  fafTen.  Das  Problem  hat  fidi  unferer 
Gegenwart  felbft  geßellt,  iß  Sdiidvfal  nnd  Zwang  unferer  Zeit  geworden. 
Wo  diefes  Bewußtfein  nodi  nidit  durdigedrungen  ift,  dort  kann  diefes  Budi 
es  erzwingen. 

Dann  aber  will  es  zur  Geßaltung  diefes  Bewußtfeins  fdireiten.  Die  Ge= 
ßalt  Doßojewskijs,  aus  dem  Erlebnis  der  ruffifdien  Originaltexte  gelchöpft, 
wird  zu  diefem  Ziele  in  die  Mitte  geßellt,  in  fynthetifdier  Weife  aufgebaut, 
die  Zergliederung  literarifdier  Kritik  durdi  eine  Zufammenfdiau  der  Ele» 
mente  überwunden.  Aber  diefe  Geßalt  kann  nur  durd»  Zufammenfügung 
mit  eben  demjenigen,  was  diefes  Problem  der  Gegenwart  geßellt  hat,  ge» 
fdiaut  werden.  Und  fo  mußte  fidi,  indem  das  Budi  gleidifam  durdi  eine  Er* 
kenntnistheorie  des  doßojewskijfdien  Weltanfdiauens  hindurdi  die  Geßalt 
als  Ganzes  zu  geben  traditete,  Geßalt  und  Gedankenwelt  des  Budies  felbß 
auf  dem  Grunde  einer  keimhaft  in  ihm  liegenden  einheitlidien  Philofophie 
fdiöpferiläier  Synthefc  von  Idee,  als  dem  Rein-Idealen  und  Wirklidikcit, 
als  dem  Ewig=Empirifdien,  ewig  mit  Idee  neu  zu  Durdidringenden,  erheben. 

Dem  Werk  iß  eine  neue  Übertragung  des  »Traums«  von  Doßojewskij 
beigegeben,  die  gleidizcitig  audj  als  Sonderdrudk  crfcheint. 
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WERKE  VON  PAUL  ALVERDES 

DIE  NÖRDLICHEN 

G  e  d  i  dl  t  e 

64  Seiten  kart.  u.  geb.  —  Handfign.  Vorzugsausgabc  in  einhundert  Exemplaren 

Ein  junger  Dichter,  auf  der  Schwelle  2um  Manne  Itehend,  blickt  zurück 
und  fammelt,  was  ihm  in  überfciiwenglichen  Jahren  erwuchs :  und  es  ift  eine 
reiche  Ernte.  Jedes  diefer  Gedichte  iß  ganz  von  innen  heraus  geformt.  Kein 
Vers,  der  dem  Nachfühlenden  widerlirebte/  keiner,  der  nicht  von  der  Grund- 
ftimmung  getragen  würde.  Und  diefer  Reichtum  ift  kein  eitles  Klangfpiel: 
ein  Welt-  und  Naturerleben  von  glühender  Innigkeit  und  Frilche  hat  fich 
hier  die  Ausdrudcsmittel  gefchaffen,  deren  es  bedarf.  Inneren  Kampf  und 
Sieg  fpiegelnd,  erfüllt  der  Band,  fo  vollendet  die  ftreng  lyrifche  Form  auch 
gewahrt  iß,  mit  faß  dramatifcher  Spannung,  die  uns  von  Seite  zu  Seite 
treibt,  bis  wir  audi  den  letzten  Vers  in  uns  aufgenommen  haben. 

Hier  fpricht  kein  Revolutionär,  der  eine  »Richtung«  verträte,  fondern 
ein  Begnadeter,  der  alles  aus  dem  eigenen  Innern  fchöpft.  Ein  »Notenbuch 
des  Herzens«  iß  diefer  Band,  unbekümmerter  Ausdruck  rhythmifchen  Welt- 
erlebens, der  Gezeiten  der  Seele.  Jeder  Vorwurf  iß  völlig  erfüllt  und  im 
ßrengßen  Sinne  gekonnt.  Aus  dem  Ganzen  aber  erßeht  uns  die  ernße, 
ringende  Perfönlichkeit  des  Dichters  in  ihrer  Erdnähe  und  Erdfrömmigkeit. 
Man  darf  noch  Großes  von  Alverdes  erwarten,  und  fo  Iß  das  Buch  bei 
aller  Erfüllung  zugleich  auch  noch  grenzenlofe  Verheißung. 

NOVELLEN 

Die  Novellen  eines,  fowohl  die  epifche,  wie  auch  die  dramatifche  und 
lyrifche  Form  erfüllenden  Dichters,  zeigen  immer  ein  befonderes  Geficht: 
fie  find  aus  einem  abgründigen  Temperamente  gefchaffen,  nichts  iß  Kulifle, 
fondern  alles  von  ihnen  gefetzte  und  dichterifch  gefcfaaute  Wirklichkeit. 

Es  iß  eine  billige  Forderung,  wenn  man  von  den  Dichtern  verlangt,  fie 
hätten  auch  der  eigenen  Zeit  zu  geben.  Da  iß  bei  Paul  Alverdes  eine 
auffallende  Kraft,  Menfdien  und  EreignilTe  mit  einer  irdilchen  und  doch  ins 
Unendliche  weifenden  Religion  zu  erfüllen.  Es  waltet  hier  deutfchefte  Land- 
fchaft,  und  zugleich  in  der  ftralTgefügten,  in  Selbftzucht  gefchaffenen  Form 
der  klalTifche  Geift. 

KILI  AN 

Eine     Novelle 
Der  Ablauf  eines  Menfchenfchickfals  in  den  weißen  Bergen  — rechtfertigt  diefc 
Novelle  alle  Hoffnungen,  die  Gedichtband  und  erfter  Novellenband  von  Paul  Al- 
verdes erweckten.  —  Der  Band  jft  auf  beftem  Papier  mit  befond.  Sorgfalt  gedruckt. 
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In  der  Verlagsabteilung  »DIE  MERLINPRESSE«  wurde  das  gefamtc 
bisher  vorliegende  Werk  von 

HANNS    MEINKE 

gefammelt   und   die    fortlaufende  Veröffentlidiung   der   nodi    ungedruckten 
Werke  begonnen. 

Bisher    liegen    vor: 

DIE  DREI  SONETTENKRÄNZE 

DER  FRÜHLINGSKRANZ /DAS  HAUS  DES  LEBENS 
DER  RING  DER  WIEDERKUNFT 

Rudolf  Pannwitz  über  das  Werk: 
Nun  ift  ein  wunderbares  Buch  von  ihm  erfdiienen,  das  zum  Bedeutendften 
gehört,  was  wir  an  neuer  Diditung  haben.  Es  heißt:  Die  drei  Sonettenkränze. 
Es  find  drei  Sonettenkränze:  Der  Frühlingskranz.  Das  Haus  des  Lebens. 
Der  Ring  der  Wiederkunft.  Die  Entftehungsjahre  find  1904,  i9o6,  j9o8. 
Von  da  ab  ift  andauernd  an  den  Gediditen  geformt  und  umgeformt  worden, 
fo  daß  man  fie  darin  wohl  Mareesfdien  Gemälden  vergleichen  dürfte,  Ihre 
Einheit  hat  Tiefend! menfionen,  fpridit  als  Hiftoric.  Die  Grundform  ift  die 
künftlidifte  und  vertändeltfte  romanifdie:  ftrenge  Sonette,  deren  Anfangs» 
und  Sdilußzeilen  wiederum  Einheiten  bilden,  und  diefem  gemäß  Fortfdiritt 
und  Kreisfdiluß  der  Inhalte.  Diefe  Form  ift  kosmifdi  geworden  und  in  ihr 
wirkt  mufikalifdi  das  Gefetz  der  Wiederkunft.  Die  Umformungen  haben  den 
geiftigen  Inhalt  vertieft,  die  Leidenfdiaften  ins  Männlidiere  und  Glühendere 
verftärkt,  Bild  und  Klang  dringender  und  zwingender  durchgekältet,  die 
vorher  lockeren  Splitter  zu  mächtigen  Kriftallen  dynamifdi  durcheinander 
gefchoben,  fo  daß  der  unfagbare  Eindruck  des  Ganzen  am  heften  mit  dem 
eines   gewadifenen  Mofaiks  zu  vergleichen  wäre.    Das  Werk  ift  kosmiRh, 

Der  Band,  in  befter  Ausftattung  und  mit  Seidenfaden  gebunden 
koftet<Juli  1922)  Mk.  60.— 

* 

AN  ALLEGRA 

Gedid)te  /  64  Seiten,  in  Gefihenkband  Mk.  30.— 

MASKEN  DES  MARSyAS 

6  Sonette  und  6  Holzfcfanitte  für 

POE  /  BAUDELAIRE  /  E.  T.  A.  HOFFMANN 

WILDE  /  VERLAINE  /  RIMBAUD 

Auf  Japan,  nur  in  wenigen  handgezeichneten  Stücken,  Mk.  50.— 
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FLUCHT  DES  DIONySOS 

Vorfpfel  zu  einem  Reigen  »Dionyfos  bei  den  Barbaren« 

Numeriert  und  handfigniert  Mk.  30.— 

numeriert  und  handfigniert  auf  Wölundur^Japan  Mk.  40.-' 

♦ 

GESICHTE  UND  GESÄNGE 
DES  KNABEN  MERLIN 

lö  Seiten  auf  holzfreiem  Papier  in  Steifumfdilag  Mk,  10.— 
auf  Butten  handfigniert  Mk.  15.^ 

* 

In     Vorbereitung       befinden      flA: 

LEONARDO  <EIN  MONOLOG) 

* 

DIE  TERZINEN 
VON  HANNS  MEINKE 

Sie  bringen  nadi  einem  VORSPIEL 

DIE  GEBURT  DES  PANEROS  /  DIE  SFINX 

DEN  LETZTEN  FÜRSTEN  /  DIE  STADT  /  DIE  WALLER 

MAGIE  DES  SOMMERS 

Romanze  des  Zwanzigjährigen 

MEHRERE 
LYRISCHE  FLUGBLATTER 


DIE  GESCHICHTE  DER  MERUNPRESSE 

zugleidi  mit  ausführlichem  VerzeiAnis  aller  ihrer  Ausgaben,  Drucke  und 
Gefdienkwerke  und  ausgcßattet  mit  Bild-  und  Textproben/  diefe  GefAidite 
▼ird  jedem  Freund   der   Merlinprefle  auf  Verlangen  kofienlos  zugefandt. 
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Soeben    erfdiien,: 

HANS  BLÜHER 
SECESSIO  JUDAICA 

PHILOSOPHISCHE  GRUNDLEGUNG  DER  HISTORISCHEN 

SITUATION   DES    JUDENTUMS   UND   DER 

ANTISEMITISCHEN  BEWEGUNG 

Kartoniert  Mfc.  30.—  /  Pappband  Mk.  50.—   /  Vorzagsaasgabe,  auf  holzfreiem 
Papier,  in  Ganzfeinen  oder  Haibieder,  vom  Autor  gezeidinet,  Mark  200.— 


I  mmer  mehr  wird  in  Deutfcfiland  die  Judenfrage  als  eine  Sdiickfalsfrage  von 
•^  gleidiem  Gewidit  für  die  Deutfchen  wie  für  die  Juden  empfunden.  Die  Lite« 
ratur  gegen  und  für  die  Juden  nahm  einen  ungeheueren  Umfang  an.  Aber  Ge 
blieb  hüben  wie  drüben  in  den  Affekten  Itecken  und  fudite  aus  der  Erfahrung 
zu  beweifen,  was  aus  Schidtfalsmäditen  ftammt.  So  bradite  fie  letzten  Endes 
Itatt  einer  Entfdieidung  immer  neue  Erregung.  In  einem  foldien  Zeitpunkt 
unerträglidier  Spannung  wirft  Hans  Blüher  feine  Stimme  in  die  verworrene 
Fülle  gegnerifdier  Rufe.  Frei  von  Verhetzung  und  Schönfärberei,  unerbittlidi 
in  feinen  Folgerungen  zeigt  er  die  Löfung  der  Judenfrage,  die  im  Titel  des 
Werkes  angedeutet  ift:  »Secessio  iudaica«,  Ablöfung  der  Juden,  Scheidung 
innerhalb  der  Juden. 

Hier  ift  die  Entfcheidungsfrage  aus  der  Empirie  indieSubftanz  ver= 
legt,  aus  dem  Augenblicksnachweis  in  den  Bannkreis  der  gefdhicfitlichen  Idee 
gezogen,-  befreit  von  konftruktiven  Kaufalzufammenhängen,-  gedeutet  als  Schick« 
falsfprucfa:  die  Ablöfung  von  den  Gaftvölkern,  genannt  »secessio  judaica«. 
Secessio  —  gekennzeichnet  durch  eine  Reihe  von  Vorgängen:  der  Zionismus, 
der  mit  feinem  fieberen  Sieg  die  Lage  der  Reftjuden  immer  unerträglicher  macbt, 
Entlarvung  der  korruptiven  Gedankengänge  des  Judentums,  R e  = 
getthoifierung  der  Juden  als  notwendige  Begleiterfcheinung.  Wurden  uns 
bisher  faft  durchweg  haßerfüllte  Pogromdrohungen  oder  kompromißartige  Vor- 
läiläge  zur  Güte  nahegebracht:  diefes  Werk  gipfelt  in  dem  ohne  Haß,  geredht, 
aber  unerbittlich  geführten  Nachweis :  secessio  —  Ablöfung  —  Sdieidung. 


Weihnachten  1922 


erlcfieint 


Blüher  als  Sdiickfal 


Kosmogrammatifciies    Intermezzo 
zu  feinen  Werken  von  Fritz  Bühler 

Die  Schrift  befteht  aus  drei  Teilen ;  Der  »Introduktionc,  dem  »Thema« 
und  dem  »Finale«.  In  ihr  kreuzen  GA  zum  erftenmal  Betraditungen 
unferes  zeitlichen  Gefchehens  —  wie  folche  über;  die  JugendbeAsregung, 
Oswald  Spengler  und  die  Anthropofophie  —in  einem  aktuellen  Moment, 
das  Hans  Blüher  als  Schickfal  zu  erleben  beginnt. 

Preis  vorausfiditlich  Mk.  60.—  brofch.,  Mk.  80.—  geb. 
<Auf  holzfreies  Papier  gedruckt). 

Die  erfte  Veröffentlichung  des  Werkes  erfolgt  in  der 
Viertelsjahrsfchrift 

Proteus,  Blätter  einer  Welt 

Heft  I.  1922  enthäk  die  »Introduktion«. 
Preis  des  Heftes  Mark  18.  —  . 

Beftellungen  durch  die  Polt,  den  Buchhandel  oder  den  Verlag 

Aus  einer  Befprechung  im  »Werwolf«:  Nun  das  erfte  Heft  vor 
mir  liegt,  habe  idi  in  der  Tat  den  Eindrucke,  daß  fich  hier  etwas  ganz 
befonders  GefchloOenes  der  öfTentlidikeit  bietet.  —  Was  geboten  wird, 
iß  jedenfalls  von  Rang.  Ich  fehe  den  kommenden  Heften  mit  einiger 
Erwartung  entgegen. 

ARTUR  RÖDDE  VERLAG 

KETTWIG 
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